天使在途中折返

人為什麼會受傷，會痛，會流淚，甚至留疤痕呢？

艾瑪說皮膚底層流出紅色的液體，那不可怕，可怕的是看不見、那種錐心刺骨的痛。

我說你挺壯健的，不怕受傷。

她白我一眼，呷一口薑茶，緩緩地道出這五年的經歷。

五年前，艾瑪新婚，男方是個耿直殷實的人，兩小口子像一般人賺取微薄的收入，間中尋找小確幸來滿足一番，爭執然後和好，是那種塗在畫紙上淡淡的一抺粉色，不太強烈，大抵可有可無。

後來計劃增添家庭成員。

艾瑪眼裡閃出一絲複雜的情緒：「當孩子在途中的時候，這邊廂興致勃勃的我們，因為血液裏跟他有相同的印記，早已急不及待地張羅、拼湊出一幅璀璨的美景，細緻得像一伸手，便可以把他的未來清晰地描繪出來，絲毫不差。

可是他卻姍姍來遲，考驗我們的耐性，我被拋回從前的壓力漩渦中，謹慎地籌備，努力克己節制，還上網尋覓古今中外的典章，為要接見他。

終於，在某一個微涼的清晨，他以兩根紅線作為信箋，告知我他的存在。我輕摸腹部，像捧著心。

我通知了另一位主人翁，他在電話線的另一端，唔唔的回答，後來才告訴我不是有同事在旁，他早已躍起揮拳歡呼了！

這是等了多久的佳音，上一個月落了空，所以今趟有點幻得幻失，連人都變得有些神經兮兮，不時惦記著孩子。

丈夫晚上回家，噙著笑容問我：『被一個粉嫩的幼兒叫喚自己爸爸，那是何等滋味呢？』我洋溢著幸福的笑容，由得他擁我入懷，趁未成為母親，也想暫變一條蠶寶寶，備受呵護愛惜，體驗在蛹中的柔弱與保護。

笑意像費力地擲一顆石頭入湖中，久久沒有消散。

然而，日復一日，孩子未曾長大。」

我聽著，嚥了口唾液，知道戲肉來了。

這是我所不知的一頁，那段時光我忘了怎樣混著，還是把自己扔掉在工作裡。

艾瑪恍如在敘述一個遙遠的故事，語氣輕淡：「有次作產前檢查，醫生說他仍太小，故看不清楚，要待下次再照超聲波時才可見到他。回想起來，在醫生過人的眼皮下，大概已猜到他的行蹤，不過尚抱著僥倖的心憑，希望有奇蹟出現。

憋了整整一個半月，我忍不住告訴兩家的長輩，孩子就住在我的肚腹中。誰料我上完教會，唱畢讚美詩歌的一個下午，腹中如有千頃浪潮翻湧，前所未有的劇痛侵襲我，血液如缺堤般直流出來，儘管可怕，我想的卻是孩子的安危。

我幾乎是半跪地爬去醫院，對著毫無感情的白袍人，我的淚水竟惹人煩厭，叫我不能釋然的是他們說他根本沒存於我肚腹中，他不錯是來過了，不過組織了胎囊，他就走了，留下空洞洞的蛹，先化蝶飛去。

孩子不屑留下身軀，長大成嬰。

回想起來，那段夢魘般的日子竟然長達多年！那些日子的我，被挖空了感情，抽乾了眼淚，為了他在來的途中折返，不明不白的怨恨許多人，包括我自己，也忿懣地埋怨上帝不公平。

樓下鄰舍煮薑醋的氣味惹我討厭，幼童牙牙學語、哭聲、笑聲，父母跟他的玩樂聲也催我想到他，想到他的賴皮，路走了一點便作罷，是累了還是我給他的營養不足？我甚至後悔沒先找中醫幫我調理身子，以致他未能留下。」

我不知說什麼好，只是點點頭：「這頓飯我請客吧。」

艾瑪苦笑說：「我的領悟是千萬別向在困苦中的人說我明白你（你明白個屁！），或鼓勵對方事情總會有好轉（你能寫保證書？），逆境過後會見曙光（我也讀過書，懂背不代表是真理呀！），人生在世不如意事十常八九（陳腔濫調也拋出來，大抵不想做朋友了）… …」

「我沒說什麼呀。」

「所以，你是我朋友。」

我雀躍大叫：「這頓飯你請定了。」

艾瑪呷口茶，娓娓道來：「因為有這個遭遇，我漸漸留意相關的資料，例如怎樣做手術、事後調理、如何防範未然… …嘿，原來是不能防範的，現代人遲婚夜睡吃垃圾食物，但有更多情況是沒有理由，只能解釋是先天不足，六個香港女人便有一個流產。」

我低下頭，碟上多春魚的孩子很多，但都長不大，因為進我嘴裡去。

「你知道嗎？網上有很多同路人，她們是被忽略的一群。很多母親沒有張揚，她們的孩子也是來了又折返，箇中感受無人可體會，有的來了數月，有的連續三次也折返天堂… … 看見她們的堅持，我不再怨天尤人了。

臉書／小產專頁

親子王國懷孕流產及小產討論區

每次友儕間有嬰兒出生，我在祝福的同時，也會想到那些孩子來了又早退的家庭；那些母親雖然低調，眼淚卻是真實的。唉！」

「你很感慨。」

「褲頭有點緊，飽了。」

我盯著她微胖的腹部：「你也少吃點吧。」

她露出笑靨：「我要養兩個女兒，費心她們的飲食學業，少點精力也不成，而且，我哪來時間做運動？忙死了。還有，別奢望我付帳。」

可是她的笑容很幸福，刷去了昔日的偏執和憂傷。

我看著路旁的樹木，被樹藝師鋸掉、颱風吹斷樹幹，灑一場雨，陽光照耀一下又長出嫩葉新枝，康復能力極快；反觀人，砍了手便再長不回，只能接駁屬於不同物質的義肢。

人類多脆弱，沒什麼可誇口。

時間是朋友也是敵人，傷痕或者越來越淡，或者越陷越深。

要珍惜當下，就算受傷，也要好好過日子。

這頓飯艾瑪請客了，她不忍我的錢包受傷，人真好，哈哈哈。