期盼在痛苦中掙扎——音樂劇研究碩士回港以表演影響基層學生
自1953年石硤尾木屋區大火後，政府就在區內興建平房，安置受影響的居民，也促使政府落實興建公共房屋，隨著社會發展、人口增多，大坑東村、白田村等公共屋村相繼建成。同一時期，一些辦學團體也在石硤尾區興建學校，現時區內有超過20間中小學。放學鐘聲一響，背著書包的學生們魚貫而出，走出校門，一下子，石硤尾區變得人聲鼎沸。
沿著偉智街向前走，經過一列的學校，在一家港式茶餐廳旁，有一道暗橘色的樓梯往上。走上一層，然後向右拐，穿過一些堆放在地的裝修工具，就會看到Ruth的補習社。細細的補習社內放著三張白色長桌，旁邊的一個書櫃放滿了英文書籍和練習本。Ruth幾年前辭掉了英文老師的工作後到美國深造，修讀音樂劇研究碩士課程，回港後，她就在石硤尾的一個屋邨商場內開了這家補習社，和堂姐合力經營，為附近的基層學生提供功課輔導和專科提升班。
她表示自己開補習社的原因之一是希望將戲劇藝術帶給基層學生，但她也明瞭對於基層家庭而言，學業為先，學習戲劇並不實際，「即使有餘錢也不會讓小孩去接觸戲劇」，所以她決定先開辦功課輔導班，和家長、學生建立關係後再慢慢引導他們認識戲劇藝術，「即使賺不了錢，也贏得一個經驗。」
Ruth一直都想將戲劇藝術推而廣之，「和英文一樣，戲劇藝術都是一個通道去認識世界。」她認為這些基層學生應該有一個機會去接觸世界上各種美好的事物，從而增加動力，讓自己成為更好的人，「我希望他們不是因為被責罵、被比較或規矩所限而成為更好的人，而是他們想了解世界更多」，她希望以戲劇藝術啟蒙學生，開啟他們的眼界。Ruth指自己也不是來自富裕家庭，父母沒有接受過高等教育，媽媽更不諳英文，但她之所以能夠精通英文，轉捩點是中一時參加的一個暑期日營。
那是演藝學院舉辦的音樂劇暑期日營。她因為放學後偶爾路過琴行，看到日營的宣傳單張，於是就報名參加了。她在日營內和來自國際學校的學生一同學習，她驚訝於那些學生的活潑跳脫，她形容當時她就像一個小女孩悄悄地打開了一道小小的門縫，從門縫中，她窺探到一個全新的世界，但當時懼於蹩腳的英語能力，因此她推掉了各種聚會的邀請，留下了遺憾的種子。
但正因為這個遺憾，驅使她想要學好英文，將來能夠用英文溝通，開闊世界，所以她就努力學好英文，看外國劇集時關掉字幕、觀察路牌的英文用語、將手機顯示語言設定為英文等，讓自己方方面面都和英語打上交道，在日常生活中日積月累，提升自己的英語能力。皇天不負有心人，她最終達成所願，練成一口流利的英語，也進入中文大學修讀英文系，畢業後成為中學英文老師，不過後來因為與學校理念不同而辭掉工作，改為在網上和補習社教授學生英文。
從事教育工作幾年，她接觸過不同的學生，從傳統名校到基層家庭，她坦言家庭背景對培養小朋友的英語能力扮演重要角色，「名校學生小一、二就已經懂得針對自己的弱點尋找方法改善，相反有的小三的基層學生連ABC都不認識」，因此她都不遺餘力，希望以各種方法提升學生的英文能力，「我明白有時候想不通就是想不通，我自己數理成績不好，中學時老師都不明白為甚麼簡單的數學我都解答不了。」由於能夠共感學生學習英文的困難，她嘗試跳出學校慣有的教育模式，因材施教，又會以不同形式，如唱歌、教授「貼地」生字等，提升學生學習興趣。上年暑假，她特意舉辦興趣班，學生上午上畢功課輔導班後，下午便學學魔術、看看電影。雖然只是教授了短短一年時間，但看到學生進步，從默書從來沒有合格過到拿到九十多分，甚至拿到進步獎。她不願將功勞全歸於自己，但看到學生從不屑學習，到開始想做好一點，再到有實質的進步，她也心感安慰。
近一年，她慢慢減少補習社的工作，回歸初心，增加藝術方面的工作。早在開辦補習社前，她成立了Spotlight Academy，和學校合作製作英語話劇。除了推廣表演藝術外，也希望成為一個平台，讓其他的藝術工作者能夠有合理的待遇，一份耕耘能有一份收穫。她自己也參與編劇、編舞、歌曲製作等工作。教學和藝術工作並駕齊驅，排山倒海工作有時也讓她喘不過氣來，而最令她懊惱的是部分合作的學校對她的不信任，「可能是我樣子看上去比較稚嫩，或者老師認為他們熟悉相關方面，有時他們對我們的安排抱持質疑的態度，對我們的建議也不多加理會，但最後又是我們處理局面。」和學校溝通無效的挫折、不成正比的付出，甚至籌備多時的表演順利落幕，她也不被鳴謝，只是在掌聲四起間默默離場。能夠身兼多職，但因種種不快而不時陷入自我懷疑的境地，Ruth坦言自己羨慕有的人天賦異稟，「好像天生便注定了走的方向」，就不需要像她現在般來回掙扎。
路走了一半，她不想就此放棄，但工作中又承受了太多的苦與累，「真的很辛苦，很吃力」，在拉鋸間，她有時也被負面情緒席捲，萌生放棄的念頭。幸好，身邊朋友和男友的陪伴鼓勵了她，「有時看到他們追求夢想時的那份堅持和努力，我男朋友甚至在堆積如山的工作中都能坦然面對，連他都『死不去』，我覺得自己都可以。」身邊人瀟脫的人生態度，為她緊繃的生活注入一股新的能量。新的一年，她要求自己放緩步伐，「希望能夠『live in the moment』，優雅地過我的生活，及和學生們在適合自己的路途上共同成長。」
「滴答」，分針移到了「4」，門外，學生正排好一列，等待上Miss Yuen的課。