耽心

涼爽的秋天剛剛開展它鱗狀的翅膀，使天空看起來更加遙遠，風柔柔地吹落黃葉與枯竭的花瓣，從她身邊掃過一陣韾香。

車棚裡零星散置的單車，七橫八豎地攤在眼前，她認得其中一隻黑身硬殼坐墊，剝漆壓肩低車柄的單車。那隻單車她是再熟悉不過的了，恐怕比它的主人更清楚它的一顰一笑。每天傍晚，她在這兒等它的主人出現，它總是冷冷乜斜周遭的一切，包括她那隻笨重老醜的腳踏車。她總是等著等著，等到日照西斜，晚風輕揚，棚外遮蔭的白楊樹也適時灑下些無助的落葉，風一刮，撲了她滿頭滿臉。

升學班比後段班的學生多上兩節輔導課，他們傍晚下課時，天都已經黑得差不多看不清臉面了。她假意端本書，坐在不舒服的單車坐墊上，等他們一群人進來牽車的時候，才裝作漫不經心地望他一眼。就那麼一眼，她幾乎就心滿意足了。從他的表情看來，她想，他一定猜到了，有個傻瓜每天放學後在車棚等他下課，只為了看他一眼，然後無聊地尾隨在他和他的同學們的身後，辨別眾人交談中的他的語調，還有他匡啷匡啷踩踏單車的聲響，直到他進了家門，拉上門的臨別一瞥。

她就這樣等了他好久。

偶然（或是她故意）在校園與他迎面錯肩時，她可以從他的眼神裡讀到瞭解，至於瞭解什麼，她也不甚清楚。往往眼神交觸的剎那，她就已經準備迴避了。因此，那份她解讀到的瞭解，也可能是來自於她的幻覺。

這樣痛苦的情愫在她心底撓動了整整一個學期，她感覺什麼也沒抓到，只除了他眼底那抹似有若無的鼓勵。她的功課開始一落千丈，她的個性愈變愈孤僻，連身邊竭心想幫她的人，她都個個拒之千里。她不知道自己是怎麼了，好像這種痛苦讓她甘心沉溺，沉溺在自我磨虐的快樂裡。她想，她是真的真的救不了自己了。

十月最後一個星期，一個颱風過境，西南氣流挾帶了大量的豪雨。那天上午還是好天氣，下午突然雷聲大作，雨如傾盆。她一如往常，風雨無阻地等在原地，像狂風中簌簌抖顫的樹葉。車棚的角落飄起她呼出的白氣，白氣遇上雨滴，裊裊撩起寒意。不一會兒，升學班的學生零零星星進了車棚，意外地比平常早下課。她心想，大概是天候不佳，老師臨時停課的緣故吧。

她四處張望他的身影，人差不多都走光了，他卻還沒有出現。他的車還在，她告訴自己，一定是被什麼事給耽擱了。就在她這麼想的時候，他出現了。於是他們初次的獨處，就在這種淒風冷雨的氛圍下蝸行，搞得人神經緊繃，手足無措。

車棚內一片蕭瑟，分隔出她和他之間無表情的冷空氣。她靜靜跨上車子，丟下他滑出校門。風雨漸遽，她奮力支持住手中的傘，心裡直罵自己神經病，這種天氣竟然騎車撐傘。他緊緊跟在她後面，亦步亦趨，令她狂喜得不知如何是好。她放慢車速，他也沒有超前她的意思，就這麼一前一後，逆風而行。

這短短的幸福就在離他家不遠處的一個轉角，被一陣狂風撕裂了。風拉折了她的傘，連人帶車翻跌在泥路之上，悲慘抵達了最高點。

這時候，她反而寬心地等待他的經過。

當狼狽的她佇立在風雨中，冰冷的雨水黏貼著她驟降的體溫，憂傷地等待著支撐她抖顫著的夢想，只一瞬間，她的希望與失望鋒芒交疊。他經過了，他回頭了，他看了她兩眼，然後遲疑地消失在另一個無情的轉彎。這時候，她只覺得天地無光，雨冰風狂，滿腦子都是令人傷心欲絕的問號。

最後，她不得不抬起單車，昂首冒雨向天邊騎去，騎向那片風雨肆虐過後，壯闊荒麗的天空開展出來的一幅天蹟。她告訴自己，至死都不能忘記，那樣瑰麗的黃昏，和那樣的烏橫遍野，融合出來的盛景。這時候，她的心情意外的好起來，也忘了他狠心棄她而去的無情。不，她心想，不是他無情，而是自己太癡心。

這場風雨洗淨的天空讓她豁然開朗，有如脫胎換骨般地舒暢。

隔日清晨，她照常尾隨魚貫入校的學生們，緩緩踩進校園的心腹，可是她已不再是昨日的她了。停車時，他出現在她的眼角的餘光中，她知道他正望著自己，可她卻一反平時怯生生的模樣，愉快自得地走過他的視線，甚而無視於他的存在。那一整天，她將他忘得一乾二淨，輕鬆自在地嬉笑自若。同學們都說她變了，她說變了的好，這樣的日子過得才有趣。

傍晚，她比往常都早回到家，清出一大簍子的憂傷詩句，看著看著，竟怔怔掉了一地板的清淚，為自己的癡心哀悼。其實，戀的不是他，是初識情愫的憧憬與青春的孤寂，她笑著抹去眼角殘餘的淚漬，收拾起那些過時的詩句，也同時收拾起對他耽溺的那顆癡心。