四月祭｜你在何地

我開始想你。像是一個約定。

熱情不會一直持續，這是人生的常態。可是對你，你的存在本身就是一種安慰。

張生。時間過的很快。事情也變了很多。

我常常想，人生是由無數的隨機擾動影響著的random walk，蝴蝶搧動一次翅膀，結果或許就天翻地覆。可是，可是，可是，過去的時間居然不能重來。無論那看似不經意的決定如何在未來的日子裡影響著我們的生活，我們都不能回頭看絲毫，不能想著「如果當初沒有那樣該多好」，真是悲傷。

這樣說，是因為很多事。

首先是，最近去看了盧凱彤的亡妻為她佈置的展覽。她離開這個世界剛逾半年。如果有另個世界，我相信你們應該見到了。她是個率性可愛的年輕人，你會喜歡她的。

我只要稍微想像小魚在無數個無眠的夜晚一次一次地問「為什麼」我就心痛到不能自已。她不會再醒來給她一個回答了。就像你一樣。我有的時候很想可以罵你或者怪你什麼，因為我知道那實在是太痛苦了，對小魚，對老唐，對我們。

可是更多的時候，我又怎麼忍心呢。

我也知道你的痛苦是超越我的想像的。我無法責怪誰，只能一次次地質問並不存在的命運，問它為什麼要這樣傷害世間的至善至美。

之後是，我一直無法接受，自己居然也在這一年中做了加害者。

記得我在過去的一年裡一直在跟你訴說，一直在問你，我該怎麼辦，熱情不能永久，我撐不下去了，我又不敢結束它。

愛情的死亡或許沒有生命的消逝來的那樣決絕和慘烈，但我知道我帶來的傷害也並不比後者小。

我很抱歉，一直說對不起。可是抱歉不足以支撐我走下去。我有自己的嚮往，我想要去新世界闖一闖。這個誘惑太大，我終於還是做了壞人。我知道我這個自私的決定可能帶來的影響是什麼，可是我真的沒有辦法了。

這樣說著，隱隱有種類比的感覺。彷彿可以理解你更多一些。

我們被丟在這個世界上，之後被各種各樣的變化和我們無法控制的事情砸中。這太難了。

我最近開始越來越害怕未知，害怕擁有自己的後代，害怕這種無窮無盡的不確定性在我的生命結束後依舊延續下去。害怕這種框架這種世俗的標準在每一個時代裡不合適宜地套在我或者我的孩子身上，害怕他們在這種競爭中失去一些本不想失去的東西。我覺得我可以掌控自己，可是未來的一切都beyond me。如果我在乎的人遭受痛苦，該怎麼辦？未來我又不在那裡。

想著想著，又覺得自己實在是想太多了。

張生，時間很久了。和其他人一起欣賞你已經無法帶給我安慰了。只有你，只有你了。我想意義是，在對你敘說的時候，我有種「被看見」的感覺。

明天我還是會去台北的一個咖啡廳見見愛你的人。雖然我已經不抱希望再遇到怎樣的連結，但是儀式感總還是要有的。

如果我真的有機會見到你，有機會跟你講話，跟你談心，我會這樣做嗎。

我不確定，或許你只會存在在我的心內吧。這一種充滿著不理性的連結啊。

於2019.3.31