【無形・辛波絲卡，種種可能】鴻鴻〈我相信，我不相信〉、周漢輝〈多見以後〉、鄧小樺〈黑色的歌〉
文｜鴻鴻、周漢輝、鄧小樺
〈我相信，我不相信──辛波絲卡傳記讀後〉
◎鴻鴻
我相信那些曾經犯錯的人
勝過那些完美無瑕的人
我相信那些自我懷疑的人
勝過那些自我說服的人
被誣陷的人當中
有些被定了罪，有些沒有
誣陷別人的人當中
有些被定了罪，有些沒有
我相信那些還手的人
勝過那些不還手的人
我相信那些過於粗魯的人
勝過那些過於禮貌的人
我相信那些不斷墜入愛河的人
勝過那些不再墜入愛河的人
我相信那些艱難地比出手語的人
勝過只因在舞台上就跳起舞來的人
我相信一隻逃亡的狒狒
勝過那些在牢籠裡吹口哨的人
我相信那些聲稱自己寫的不是詩的人
勝過那些聲稱自己寫的是詩的人
我相信那些不相信的人
勝過那些相信的人
2023.4.4
〈多見以後〉
──對應波蘭詩人辛波絲卡〈一見鍾情〉及〈恐怖份子，他在注視〉而作
◎周漢輝
「有緣必能相會，有孽亦可。」——香港電影《旺角黑夜》，爾冬陞編導你們在Z年Z月分開
現在是Y年Y月
還有時間讓認識的人聆聽
讓認識的人道出意見
譬如你們的一位朋友
寫詩教詩，還把人生擠壓到詩中
「你倆或許擦肩而過一百萬次了吧？」
再說一遍詩句般的美言
來勸導你們
上一次說於你們猶豫
應否開始之前
你們都相信
甚麼讓彼此難得相遇、動情、交往
比尋常物事更合乎心意
這樣的篤定是美麗的
但事過境遷更是美麗
V年V月
你們同住一室半年了
有一些習慣和脾氣存在
當然你們尚無法接受
一方洗澡脫落的頭髮
纏在渠蓋，另一方外出
鎖上門後仍握住門把
重複轉動、推拉
像甚於謹慎的焦慮
W年W月
一起外遊遠行
從來仔細規劃行程的
把行程交託總是嚮往
隨處碰運的
幾乎丟失行李
你們難得冷靜下來
已經X年X月
一方掉了東西，另一方
也忽略要代為撿起
你們身處的地球像旋轉門迴轉
一方出錯誤事而說對方不是
在另一方設法補救以後
一方又進入對方內裡
說會溫柔，不是已很溫柔了嗎……
Z年Z月
這樣的等待永遠動人。
那一夜你們各自執拾
準備清空公寓
歇息喝茶時更談起
如何開始喜歡對方
令彼此動情的時刻
像敘述兩個不認識的人
確定並無任何瓜葛
但聽著自街道、樓梯、走廊傳出的話語──
不，還不是時候。
是的，就是現在──啊不，該說成那時候。
〈黑色的歌〉
◎鄧小樺
「未來——有誰會知道。過去是確定的——但有誰知道呢。」──辛波絲卡，〈黑色的歌〉，林蔚昀譯並沒有名字，黑色只是存在
或反過來，只有
黑色的名字，不擁有實體
書寫這樣緩慢，事實的消匿則太快
留得住的只有身體的記憶
彷彿一切不過年輕幼拙，一次深夜未歸
可怖的詩，可怖的時代
目擊戰爭，所有的詩意都被蒸發
然後吸納到全部的現實中，蕈狀雲爆破
如果那之後她寫得更好了那又如何
如果那之後他變得更壞了那又如何
汲汲於時光的秤量，我們耗費過的力量與愛
終於隱去名字，換一身潔白紗裙
換一個國家，換一間房子
倚坐新的沙發，若無其事啜飲紅茶
在另一首圓舞曲中重新摸索步履與節拍
你們失去以目光交談的能力
同時以為已經把對方看透
如果那個在舞池中倒下的人終於起來
你發現他已老去，並來到你面前
你要在他身上，看到已不存在的那人
給他一如當年的擁抱，告訴蒼老的他
少年，你髮梢猶帶硝煙的氣味
閉目，黑色有醍醐的清涼
超越日光裡的遙遠和陌生
你要秘密地偏愛他，如同偏愛自己的少作
（《黑色的歌》是2014年由華沙辛波絲卡基金會出版的詩集，包含之前未收錄過的辛波斯卡部分少作，部分詩作題材涉及戰爭，例如同題詩作〈黑色的歌〉，是一個人在舞池中倒下而周圍不聞不問的荒誕情態；中文版《黑色的歌》由林蔚昀翻譯，聯合文學2016年出版。）