七日书 5-1 | 如果说这么多年还有什么值得我骄傲的

七日书第一天，我头疼欲裂，几近无法思考。特别是面对如此困难的主题，我写得困难且胆怯。每一期的难度似乎都在递进，我这次有些害怕，我如何能那样透澈地面对过往的自己？

我在以往的文章中提到过，在少年时期，我曾一度自负，那时的自负有诸多原因，大都来源于外界的认可。小时候的闪光点很多，从小学到高中，我都是语文老师和英语老师最喜欢的学生——我的作文常被作为范文传阅至其他班级，也曾登过当地报纸，在同学艳羡的目光中收过两回小额稿费；不论是英语还是后来为了出国学的意大利语，都常被他人感叹拥有语言天赋。因为喜欢画画而作为艺术生考了大学，也一度是画技最优秀的那一个。

那时我觉得即便我家庭不幸福，我至少能自己满足自己、自己成就自己。

但那又怎样呢？仅此而已了。

我曾说过，长大后我反而自卑，于是我心态非常平和地接受了与少年时反差如此之大的差劲的自己。是的，我认为长大后的自己很差劲。

显然，我如今泯然众人。我身边的所有人，无人认识那个曾经闪着光的我。于是我自己也将那个“我”抹去了。

而上述罗列的种种“意气风发”，却都不是我眼中最耀眼的时刻。

因为那是个未被人看到的时刻。

我从小学开始尝试写小说，第一篇关于魔法的模仿《哈利波特》的小说写了几万字，未完结，给爸妈读过，反馈不差。从那之后，我沉迷于写作。至少在我看来那的确称得上是“写作”。作为一个女生，我却极爱读武侠，于是我写各种武侠小说。初中时有一个女生朋友与我“臭味相投”，我们会阅读彼此的作品。在那之后，我也写过很多天马行空的文字，但再未被人读过。高中时，我利用所有自习课与数学课的时间写小说，用笔，一字一字，写满了一个又一个本子；大学初期，我依然会在笔记本电脑上敲下一个个字眼，但后来，我越发陷入找不到自我价值的黑暗漩涡中去，于是我放弃了写作。最后，懦弱的我也放弃了画画。

一直到出国，来到这里数年，我除了偶尔心情烦闷时以写杂文的形式来抒发情绪，几乎没有其它写作。我也费解，我当初如何舍得将它扔了。

直到几年前回国，我翻找出来了以前那些写满文字的本子。不仅仅是一个个本子，还有一张张零碎的纸。说来可笑，我竟备受触动，体内热流涌动，因为我知道，曾经即便手边没有我的小说本，我也会在才思如泉涌时，随手捻来一张纸，直到将所思所想一字一句全数记录下来才觉舒畅。

那时，我看着这些旧物，就像是看着陌生的物件，不可置信地想，到底是什么支撑着曾经的自己？

答案其实很简单，也并未花费我太多时间——不过是“热爱”而已。那些数不清的白纸黑字，就是我此生拥有的最耀眼的宝藏，它们也许永不会入第二人的眼，但已弥足珍贵。它们虽存在于我的过去，却足以将我的生命填满。

于是我将那些像废纸一样的东西全部带在了身边，随我来到了异国他乡。它成为了一个精神象征。

于是我再度开始写作。即便知道，看到我文字的人永远不知道我是谁；即便知道，写作此事，不为其它，只不过是我一生的热爱而已。只要看见那些曾经的白纸黑字，我都能给予自己无穷的鼓舞——即便如今我平凡如斯，但我自己知道自己创造过什么样的世界、拥有过怎样的宇宙。

于是我又开始了武侠小说创作——但只写给自己看。说来惭愧，我曾经的每部小说，都在后期遭遇瓶颈而停滞不前，所以从未完结。去年有进步，写完过一个故事，今后目标就是不再烂尾。

也许穷此一生也不会有读者与观众。而唯有我自己了然，支撑我这么做的原因，就是将过往的那一个“我”延续下去。