老妈疫苗接种反应（第二针）

因为老妈上次打疫苗的接种点没有无障碍设施，父母的第一针疫苗没有同时进行，我爹迟了几天。到昨天，我爹第一针科兴后整三周，我妈差不多快四周，终于可以凑齐一对，一起打第二针。

第一针的时候，社区通知的接种点有三个，到如今，只剩一个了，不知道是不是打得人太少所以撤编，还是上级下达的接种率任务已经完成。好在，剩下的那一个，便是为我爹接种第一针的点，是在一楼。我有时候不免会想，也许我上次那一通市长热线也还是起了点作用，让他们在决策的时候脑中闪回了一下，所以没有留二楼。当然，也可能是我YY，一切不过是巧合。

接种点人确实不多，排队的约莫二三十人而已。这次预检量血压，我爹终于没像上次那么吓人，但我妈的高压在160+。医生商量了下，觉得既是第二针，问题应该不大，同意接种。

在下一个房间排队登记的时候，排在前面的老人，系统显示去年11月份已经在老家打完了，但是老人自己一脸懵，说他根本没回去过。负责登记的工作人员让他联系他们当地，只有删除记录，才能在这里重新录入，不然，无法接种。老人最后答应着离去，没发一句牢骚。

我在后面暗笑，原来这接种率也有人造假。转念想，也很合理。

想起去年我们村长也曾打电话给我，调查父母的疫苗接种情况。我说年老有病暂不敢打，他说那得要医院开证明。我说人都离开了多年，早已超出你能掌控的范围，如实汇报上级不行吗？他说不行，每个人按户口下达的任务，人不在，也要追溯。我说那你怎么追溯，我没有医院证明，我也没有打，你也够不着我，能够着我们的只有这里的社区，移交他们还差不多。后来我再没管，他又找到我哥，我哥给发了张卧床的照片过去，算是交了差。

那个阶段，城里倒还好，农村简直各种魔幻操作。很多村镇包了车到城里招人去他们当地打疫苗，管饭，还给钱。不这样，硬指标完不成，上级怪罪下来，吃不了要兜着走。

也许正是类似的一种境遇，成了那最后一根稻草，逼死了上海卫健委的官员钱文雄，他于2022年4月12日在办公室自尽。他的死亡，一时当然成为坊间议论的焦点。但，没人能够知道他死前经历了什么。他的死，不会被算进疫情死亡率，因而无足轻重。

在中国，个人的死亡都是无足轻重的。痛苦不被允许讲述，死亡又必定伴随着痛苦，因而死亡便也不可讲述。

第二针科兴，没给我爹带来任何不良反应。当然，病痛折磨了他十几年，小小不适已不足挂齿，他可能根本感觉不到。但我妈反应明显，她打完之后头晕恶心，在留观处的急救床上躺了半天才缓解。吸了氧，量了几次血压，没有其它。

回家后守着他们，直到晚上八点多，看看老妈差不多没事才离开。跟我爹说我要走了，他说还早嘛。我说你不想让我走吗？他说不想。他大概是头一回对我的去留发表意见，我纠结片刻要不要多呆一下，最后还是跟他说，我肚子饿了，我要去找吃的。他说那你去。

吃完饭再回去，他们已经上了床，准备睡觉。给我爹换了纸尿裤，再回自己住处。一夜电闪雷鸣，睡得很不安稳。半夜醒来几次看监控，一次看到鱼缸的灯开着。下一次，又关着。