做不完的核酸检测

我忙了一周，第一天为早出晚归做准备，中间两天早出晚归，后两天为早出晚归做总结。

今天，终于可以休息。

对成都的夏天来说，这一周是难得的一周，有几天最高气温不到三十度，睡觉连风扇也不开。

但对成都的很多人来说，这一周也是兵荒马乱的一周。上周末，突然有了本土确诊病例，据说还是此前没有出现过的新变种。政府慌了，民众便也跟着慌。政府呢，头上有利剑高悬，不得不慌。民众是提线木偶，也没法不慌。于是，在我被工作催逼着连轴转的这一周，也同时被防疫逼着连轴转。工作那边的大楼进入要凭48小时核酸阴性证明，但我所在的区，因为连续有人阳性，防疫加码，要凭24小时核酸阴性证明出小区。所以，每天白天工作，晚上加班做核酸。好在，小区里支着摊子，不用跑外面。

我当然不是最辛苦的，一来我对这种事不大积极，不太能理解为什么那么多人一招呼就下楼排队，一排排那么久。我都是等到最后，物业在微信群里喊：没人排队啦，大家赶快下楼吧，医生要走啦，blablabla……才下楼。或者换上跑步装备，下楼一看，还有很多人，便自顾自出去绕小区跑上一圈，估摸着时间差不多了结束。有几次跑步，就是被核酸检测逼出来的。白天长途跋涉，跨越半个城区工作一天，回来后实在懒得动了。但没办法休息，反正要被逼着下楼，又不想排队，便跑上一会儿。

我想不通别人喜欢排队，也许别人还想不通我宁愿跑步也不愿积极配合防疫呢！

我妈便是那个“别人”之一。每次小区有核酸检测，她都很激动地打电话给我。检测要健康码，她没有。要身份证，身份证在我这里。我不在家的时候，就告诉她，你悄悄上楼好了，等我回来再说。但有一次，她急不可耐，用轮椅把我爹推下楼，人家不给做，又推回去。我妈的这种积极性，我倒是能理解。她一生热爱交际，随大流，在农村生活的时候，每逢村里通知开会，也是拿个马扎子和正在纳的鞋底子积极参与。开会讲什么不重要，能和一群人一起谝闲传便能达到目的。来了城里后，她的公共事务参与权利完全被剥夺了，再没人通知她开会。测核酸是在微信群里通知，如果我不转述，她便要靠运气才能知道。她这次给我打电话的时候，已经是小区连续核酸的第三天。我说我要不是工作需要出门，躲着走还来不及呢，你是图啥呢？我后来还是把身份证拿给了她，顺带给了她我测后凭证（上书“核酸已测”的小纸条），说你要实在想测，就去测吧。不想测，就拿这张纸条出门。

昨晚我跑完步，想问她要不要测，测的话下楼我陪她，结果她已经测完了。说人家都在测，咱测一下怕啥，又不费事，就在楼下。

热衷核酸的不光是我妈，业主群里大把的年轻人，比我妈还有热情，那便只能理解为一种“顺从”了。有次社区工作人员发了个成都市的文件，明文成都市民凭“48小时”核酸阴性证明出行。有人截图出来问，那为啥我们要每天做？社区的人还没吭声，便有一群“群众”跳出来指责他多事，“让做就做嘛，还不是为了你好，一直问啥问？”那人便默然不吭声了。

不过，和很多地方比起来，成都在防疫这件事上，手段还算得上温和。其码从2020年3月到现在，没有“静默”过，也没有清晨五点敲锣打鼓喊人起床。

昨晚，小区里在排队测核酸，小区外的底商，照常营业。饭馆的桌椅照旧摆到了人行道上，吃饭的人们照旧熙熙攘攘。傍晚的天色很美，趁着凉意，我也坐在露天吃了个烧烤，喝了瓶啤酒。正巧鱼姐发消息关心我的近况，我发照片给她，她说啧又吃烧烤。我说是啊，要及时行乐，万一哪天被关起来，想吃都没了呢。这不是句玩笑话，是真实的担忧。清零之下，安有定数？生活的掌控，并不在自己手里。今天还在讲成都温和，没准明天就“咣”一下被打脸，“静默”了。

我想我的哥姐们应该都在电话里叮嘱老妈，尽量不要出门。但他们一定也鼓励她做核酸检测，因为那是“防疫大计”。我没有，我在态度上已经躺平了。反倒是我妈一有风声，就叮嘱我不要乱跑。我说我不要，安安全全呆在笼子里，和冒着染病的风险正常生活相比，我一定选后者。

她当然不能理解我的选择，而我的这种选择，很大程度上也仍只是态度上的。肉体上，我一直在笼子里，不可能挣脱。