仲偉志:薄熙來的草樹情結—— 城事系列(一)
大連姑娘楠楠,以及在大連工作的湖南人小強,都是我的朋友。薄熙來受審時,兩人都轉發了為這位當年大連主政者鳴不平的帖子。大意是,薄熙來把一個髒亂差的大連改造成了一個蜚聲中外的花園城市,房價低、物價低,政府工作效率高,一個做了這麼多事的大人物,永遠是大連人心中的英雄。
看的我脊背發涼。
這些話本來不值得辯駁。那個時候各個城市房價都不高,物價都還低,不惟大連如此。倒是政府工作效率,薄熙來還是有一套,要求大家「少睡覺多幹活,少花錢多辦事,少享樂多貢獻」。他是所有靜止社會的敵人。現在看起來,他對一個城市的清潔與秩序的酷愛,也是一種個人威權主義的還魂。
薄熙來時期的大連,功能定位學香港、建築風格學歐洲、城市管理學新加坡,博採眾長,兼收並蓄。大連的表現,讓同是濱海城市的山東青島心儀無比。1994年,青島提出學大連,種草坪、扒小房、拆圍牆,精雕細琢,每日不殆。甚至,乾脆克隆了大連的城市發展戰略——大連的城市定位是「金融中心、貿易中心、旅遊中心、信息中心、航運中心」,而青島也完全照搬了這「5個中心」,一字不差。
當時我在山東工作。在青島,學大連、趕大連的報道與評論,一時鋪天蓋地。在省會濟南,我所服務的媒體,對大連也是連篇累牘地讚美。
很快,青島的競爭力大幅攀升,到2000年,綜合經濟實力超過了自己多年學習的大連。青島的超越,使得多年來習慣於接待青島來訪客人的大連市政府上下大吃一驚。更令大連官員沮喪的是,在2008年申奧活動中,青島擊敗大連,成為北京惟一合作夥伴,舉辦海上奧運項目的比賽。考察過青島的國際帆聯主席說:「青島是亞洲最好的城市。」
大連人疑惑不解:我們多年爭分奪秒孜孜以求的「率先基本實現現代化」,難道讓青島搶先了?
其實這並不意外。這是青島在1990年代初率先進行的產業結構調整的成果。在對傳統工業進行改造的同時,青島重點培植壯大了以新型家電、電子和信息為主導的優勢行業,名牌產品的市場佔有率明顯上升,形成了以名牌企業集團為支柱的工業體系,「五朵金花」——海爾、海信、澳柯瑪、青啤、雙星——在國內家喻戶曉,在國外聲名遠播,在這方面,業內人士指出,大連與青島之間有十年差距。
到2000年,青島的城市定位已由「五個中心」變成了「六個中心」。他們已經完成了第六個中心——「工業中心」——的建設。由此,青島與大連的區別已經顯而易見:青島是「品牌城市」,大連則是「城市品牌」。有人說,大連是「的確良褲子,棒米面肚子」,跟青島沒辦法比了。
在青島,你可以不知道市長是誰,但你肯定知道海爾海信,知道張瑞敏;但在大連,你可能知道有過一位非常牛的市長,但你可能說不出大連有什麼著名品牌。
對此,大連人當然不甘心。他們不僅要做城市品牌,還要做青島那樣的品牌城市。
這很難。只有輕工才出消費品牌,才會有海爾海信,才會有青島啤酒,而大連是重化工業基地,不會形成注意力經濟。不過,在薄熙來離開大連後,我們明顯看到,大連市的領導人對青島的成功、對工業拉動經濟增長表現出了極大的熱忱。
其實,即便薄熙來,也不可能放棄對工業經濟的倚重。他在一個時期內對大連城市品牌的集中塑造,只是一種「理性經濟人」的選擇,他要在有限的資源條件下,最快速度、最大程度地實現自身利益最優化。
這就好比種草與植樹的關係。薄熙來有個綽號「薄小草」,就是說他喜歡種草。種草來得快,一個夜晚就可讓城市綠起來。大連市廣場多,草坪大,令人心曠神怡,這也是大連人引以為豪的城市風景。但這風景有一道硬傷,就是會大量消耗城市水資源,養護成本極高。大連是少雨乾旱地區,水資源寶貴,本應大力營造城市森林,既可涵養水源,又能淨化空氣,但地方官員的任期一般是5年,他怎麼會熱衷這種十多年才能見效的長期工程呢?
2001年《經濟觀察報》創刊,我第一次作為該報記者出差,就是去大連,報道的題目是《青島與大連:誰跟著誰走》。報道發出不久,大連市委的人便來北京,調查文章出台背景。交流中得知,這是大連主要領導安排的任務,連我在大連的採訪對象也都調查過。他們對我將大連與青島進行比較極為不爽,認為我不懂經濟。更重要的,是不該避開宣傳部直接到基層採訪,認為我不懂政治。
多年之後,在北京見到已經擔任遼寧省長的薄熙來。我說,當年寫過你領導下的大連,你們市委宣傳部的人來調查我,好像是你的指示。薄說,哦?我沒有印象。——在濟南的庭審中,這樣的口吻反復出現過。
但是後來在重慶,他居然改植樹了。重慶炎熱,植樹當然好。不過,這次卻是將遍布重慶的黃桷樹拔掉,改種銀杏樹。黃桷樹四季常青,根系發達,耐高溫,樹冠大,可以有效吸取空氣中的熱量與水分,對重慶而言再合適不過。但為什麼非要拔掉它們?為什麼非要耗費巨資移栽並不太適合重慶環境的銀杏樹呢?
有人說,這是因為銀杏樹乃「皇家樹」,你看,北京的皇家園林中不都是銀杏樹嗎?
這就是個八卦吧。但是聽得我脊背發麻。