我不想忍受被迫的快樂-對《小公女》的理解:生活,慾望,主體-(PicaPica書評4)
(一)關於電影
"即使沒有房子,也有想法和愛好!"這樣宣稱著的她。在喜歡的東西都漸漸變昂貴的世界裡,最先放棄的只有一個,就是"家"。
女主人公的名字미소(微笑)在韓文裡也是미소(微小)的發音。她的故事就是將世界變小,小到只要能讓自己微笑就好了。而這部電影的其他翻譯例如蟻居女孩 ,也是試圖反映這個意思。而韓文用的小公女就是小公主的意思。
要注意的是這部電影的英文片名也是《Microhabitat》 “微生物的棲息地” ,即小生物的棲息地。由於' microhabitat '是局部的,一個microhabitat內有多個microhabitats,' microhabitat '意味著只要滿足最低限度的環境就可以留下的地方。
之所以在開始就提示大家關注電影名字這裡,是因為輕易將《小公女》這部電影還原為一代人的艱辛,未免太無意義了。
以年輕人為主角的電影中,屋頂房間或半地下室出現時,就是惡劣的居住環境,打工的學生出現時,就簡化為勞動剝削。
這部電影並不是單純的反映了女性或者年輕人的困境,它展示了了一個比起夢想更直白純粹的慾望。
——我要選擇如何活著。
因為,這部電影里女主人公做出選擇的根據不是一時衝動而是深思熟慮的決定。為了活著而首先放棄家,在現代年輕人的角度來看,未免太荒誕了。而這個故事就這樣展開了。
“我開始寫這個劇本是因為香煙的價格急劇上漲。當然,這還不是全部。就像蝴蝶效應一樣。以此為契機,我想我應該談談我活到30多歲時的感受”
如今三十五歲的導演전고운希望設計一個和觀眾有不遠不近距離的角色。
通常,在旅行故事中,主人公在最後長大。但是《小公女》相反,主角微笑是一個已經完成的角色,這是一部朋友們通過她成長或反思的電影。
她試圖創造一個不融入資本主義價值觀,有禮貌、堅強、精彩的女人。她也羨慕自己創造角色的強大的堅定的主觀性。
(二)關於故事
主人公是一個模糊的形象,主人公以外的其他角色都明確的反映出不同的社會問題。我認為這代表著不同的缺乏和貧困,反而映襯了女主人公竟然只有金錢的貧困,每個人似乎都承擔著生活的重負,而主人公在生活的重負下仍然是為自我保留了余裕。
- 她的伴侶代表了一般的懦弱平凡人,希望“像其他人一樣生活”,“像其他人一樣做事”,“做那樣的事”,希望通過努力以及對生活各方面的捨棄。他在影片開始和微笑一起通過獻血換零食吃。也是單純的希望通過努力讓生活一起有起色。希望通過暫時的痛苦換取未來的幸福。
- 朋友1,希望通過和對自身身體和時間的自我剝削,通過在大公司的工作形成階級移動和社會地位的穩固,她在午休期間也為自己輸入葡萄糖維持體能。。是一般城市中社會青年的生活狀態。
- 朋友2是和丈夫家庭同住的家庭主婦,承擔全部的家務工作,雖然本人對主人公表示歡迎,但是礙於其他家庭成員的壓力。不得不表現順從。該角色體現出當代婦女家庭地位和當代城市居民由於居住條件限制引起的家庭內部關係的變化。
- 朋友3上班族。有一間公寓。但結婚八個月就失婚,而且需要還二十年貸款,成為房子和貸款的奴隸。是一般社會人進入中年時期的生活狀態,失去生活伴侶導致生理和心理層面的依靠消失,但是因為生存壓力卻不能及時和充分地對這種空缺做出補償措施。形成中年層的“牢籠”
他說“出不去。這是監獄,不是房子。你知道這房子每月貸款的利息是多少嗎?100萬韓元。這房子要花20年才能是我的。不過那個時候,公寓會很舊吧?”
- 朋友4,用盡一切方法希望微笑留下成為她的妻子。體現了社會和傳統家庭對婚姻執著要求,側面體現了女性物化的社會事實。以及傳統家庭觀念的執著下對人的情感追求的扭曲。他的爸爸媽媽為了促成微笑和自己兒子的關係,用盡了很多迷信的方法,甚至最後將微笑鎖在家裡。
- 朋友5,通過婚姻獲得社會資源和社會地位的向上移動的女性,但是和生活環境相關的文化資本卻讓她對目前所擁有的社會地位和社會資本充滿了不安全感。同時,對於家中男性的討好表現也同樣顯示出父權制社會下女性的壓迫來源的複雜性。
這是和主角進行交流的幾位其他角色,通過交流,所展現的社會問題。
女主人公流轉與各個朋友之間,也流轉於各個房間之間。故事的開端及刺激故事進行的都是居住相關的要求和生活的物質要求。
(三)關於社會
人們將過去長時間的個人成功等同於了個人的努力奮鬥,而個人成功則等同於了人生的幸福。通過個人的努力奮鬥,實現階層躍遷,通過教育進入大企業獲得一份體面工作的同時也意味著更高的經濟收入、更高的社會地位,以及更廣的社會人脈。
這就是和主人公朋友們生活下去所堅持的。
而這是我們首先要懷疑的,努力奮鬥獲得優越生活本身的出發點是所有人擁有同樣的起點,而這本身是不可能的。在這套話語體系的動員下,確實增加了社會流動率的同時同樣在增加社會的相對收入差距並且進一步壓縮底層人的生活空間。
這樣的情況增加了社會底層的不安定性(Precarity)形成了現代社會的一種Precariat。 Precarity這個概念很難翻譯,它其實就是“不穩定”的一個名詞形式,他代表的底層的一種脆弱性。這也是,主人公在不同朋友之間宿泊的原因。那麼電影中沒有明確表達的是使主人公堅持這樣的不安定生活的背後,究竟是什麼樣的想法。我認為這是更重要的。
除了主角 微笑之外的其他角色都被迫過著資本主義或新自由主義的生活。他們是表演主體,是欠債人,是父權意識形態的國家犧牲品,或是寄希望於他人認可的勢利小人。他們是阿拉松(Alazṓn,是古希臘戲劇喜劇中角色形象,特點是自大和自欺欺人),因此批評或同情微笑,但他們只是資本主義可識別的對象,並不過著自己的主觀生活。
根據精神分析學家拉康的說法,人們對自己的慾望一無所知。這是因為他從小就把父母等他者的慾望當成了自己的慾望。一個有代表性的例子就是渴望有一個像樣的家、一份工作、一個好人家的女婿(兒媳婦)。對於女主仍的朋友們來說,他們抵押了自己的幸福,同時滿足了不屬於自己的慾望,準確地知道並追求他們的慾望(香煙、威士忌)的微笑,勢必成為羨慕嫉妒和嘲諷的對象。
總的來說,房子是保證女性舒適的地方,一直是女性夢寐以求的象徵性空間。因此,離開家門意味著進入一個安全得不到保障的地方。這大概就是為什麼易卜生的一部被認為描繪19世紀女性解放的戲劇《玩偶之家》是以娜拉離家而告終。
微笑如娜拉一樣,帶著希望進入了每個房間,也離開了每一個家門。
從這個意義上說,他們即使擁有的房子也是沒有意義和不穩定的“空間”,而不是有意義和穩定的“地方”。在這一點上,微笑是批判資本主義的,但是她又需要威士忌和香煙,這部電影的新穎之處就這樣開始了。