与水川晴子的幻想日记

吃過晚飯，沿著街燈與夜幕，我與水川晴子在居酒屋門前的欄杆駐足。說著瑣瑣碎碎的無聊話，聽著轆轆作響的行車聲，活像兩個已經沒有地方可以去的小孩。我坐在護欄上背駝著腰，有一口沒一口地抽煙；水川晴子則輕輕倚在欄杆上，左手托住花紋皮的旅行箱，眼神被路邊偶然經過的車吸引。

在我們後面，是新年遺留下來的殘舊門貼。居酒屋的木門前早已是空蕩蕩的一片，黃舊舊的門燈寂寂地灑在水泥路上。路燈剛好心存偏頗，有意地避開我倆的臉龐，寫著「恭喜發財」的門貼在光與影的映照下格外顯眼。我想此時若然有人能從對面街望過來，情景必定有如獨立樂隊的專輯封面般獷野而蠱惑。

「為什麽出來要拖著旅行箱？」

沒有回答，我的問題在空中笨拙地飄了一會兒，漸漸暈開，隨後消散。我常常覺得，大概到黑洞發光那天，我也無法明白水川晴子的一些想法。對於這一點，不知道為什麽，我總是確信不疑。

與水川晴子相識第一個月時，我常常因為未能找到借口與對方交談而感到煩惱。

雖然聽上去大概多少有些別扭，但彼時的我陷入某種思想旋渦當中，一如棒球手無法判斷眼前的投球是否屬於好球那般，對於盡力揮棒擊打這件事猶疑不決。對於水川晴子，我大概並非抱著「要是錯過了還有下一個」的想法，但究竟做到何種地步可以稱之為合適，說實話我毫無頭緒。如此一來，每步路都變得小心翼翼，一如行走在（自以為的）雷區之中。

二零二一年下半年發生的最重要的事，不是推遲一年的東京奧運會終於開幕；也不是美軍在911恐襲二十年後撤出阿富汗；而是我與水川晴子約會了。

見面的緣由說來多少有些難為情。誠如上文所述，我當時因未能與水川晴子有共同話題而感到煩惱。有一次恰巧碰見水川晴子在IG上分享了Useless Mode樂隊解散前的最後一張專輯，於是我突發奇想杜撰了一則樂隊解散後發表過一首單曲的故事。

故事是這樣：Useless Mode樂隊解散之後，經理人偶然發現手機錄下了成員們之前演奏的即興片段，進而最後一次召集成員，秘密發行了一張告別單曲。這張單曲當然子虛烏有，但我甚至為這首不存在的單曲編寫了一小段旋律以及歌詞，到最後，幾乎連我自己都快相信這首單曲真的存在。

水川晴子顯然十分感興趣。從那時開始，我們的話題慢慢展開，從Useless Mode，到同一時期出道的Pay money to my pain，從音樂到生活，我仿佛終於買到上船的船票般，得以與水川晴子傾訴更多的言語。

總而言之，在二零二一年下半年的夏季，以我杜撰的Useless Mode遺曲為契機，延展出無數話題後，我與水川晴子約了會。

「為什麽出來要拖著旅行箱？」這句話便是在我們約會時問出口的。

在我眼裏，眼前這位女人美麗得恍若夢幻。那是一種想所未想的美麗，一如在厚實的冰河裏，塵封著幾千個世紀所累積下來的悸動。水川晴子總是不茍言笑，我無法判斷究竟她是向來如此，抑或只是對著我才這樣。不過偶爾......非常偶爾，能在某一瞬間瞥見她被莫名的思緒引笑，彼時有如一縷古老的光照滑瀉在冰土之上，冰霜被悉數融化，露出潔凈無瑕的耀眼結晶。

每每想到這裏，我便感到有什麽東西正在強烈地叩擊著我的心，胸口悶得幾乎透不過氣。

煙草燃盡之際，我耳邊傳來附近唱片店的歌聲。往聲音傳來的方向望去，漆黑一片的商業街邊緣，一間小小的二手唱片店瑟縮在街頭。灰色的門頭上，映著「Hong Kong Records」。鐵閘已經拉落一半，從剩余半截的空間望進去，一個中年模樣的男子正在收拾店鋪，大概是已經到了結束營業的時間。

我頓感奇怪，為什麽剛剛一直在這裏兜圈卻沒有看見？

正想叫水川晴子看那間唱片店之際，竟發現傳來的歌聲正好是Useless Mode的樂曲，雖然有些距離，加之樂曲聽上去像是私自錄製的音質，充滿生硬的隔閡，但主唱極具辨識性的聲線絕不會認錯。

然而令我震驚的是，這首樂曲某一段旋律與歌詞，與我之前隨意編造的竟然一模一樣。我初初以為只是錯覺，但chorus過後第二次重復的旋律與歌詞，確實與我所虛構的分毫不差。我聽著那段樂曲，無言地佇立在原地，麻痹的感覺從身體深處傳來。

「這首就是你之前提到的單曲？」水川晴子轉頭問我。

我啞然以對。下意識碰了水川晴子的肌膚，以確認自己不是在夢裏。水川晴子的體溫切實地反映在掌心之中。毫無疑問這是現實，我坐在居酒屋前面的欄桿上，並沒有沈溺在虛幻的世界，也沒有陷落逼真的夢境中。

「真好聽。」水川晴子說。

我本想拉著水川晴子趕往唱片店，買下那張「本應不存在」的唱片，但回過神來，唱片店的鐵閘已經拉下，門頭的霓虹燈亦已經熄滅，徹底融入夜幕之中。

那次約會結束之後，水川晴子再沒出現在我的生活裏。

偶爾我會回想那個奇妙的晚上，並且擔心自己是否那晚對水川晴子說了什麽不合適的話，抑或是她終歸是識破了那首單曲的謊言。但說不定，水川晴子只是認為那晚的見面不過是一次無聊透頂的會晤而已，她或許只是發覺未能從我身上覓出任何可貴的東西，僅此而已。

與水川晴子一同消失的，還有那間小小的唱片店。在那晚之後，我數次路過同一個地點，但那家唱片店的位置，卻變成了一間平平無奇的便利店。不知怎麽的，我異常地能夠接受這樣的現實，仿似早已預料到這一切那般，並沒有流露出太多的詫異與驚訝。

但我常常這樣想，造成水川晴子與那間唱片店消失的人，也許是我也說不準。說到底，是我在是否揮棒之間躊躇太久，以至於她把我忘在一邊，以至於連唱片店也關上了門。每每想到這裏，我便一陣難受，就好像心被什麽東西挖空了一般。

時至今日，我已經想不起那晚聽到的由我所杜撰的旋律與歌詞是怎樣的了。但我依舊時時回憶起水川晴子，她是否仍在二零二一年的那條路燈照不到臉龐的欄桿上，聽著我所杜撰的旋律與歌詞？我已經無法得知，如果可以，我希望她往後的日子能夠遇到為了她盡力揮棒的人，並且保持生活愉快。