[番茄切片史] 我的一顆心 01
我的一顆心,獻給一個人⋯⋯我自己。
記憶中從小體弱多病,曾經因為胃痛倒在國小升旗場上,被老師通知父親來帶我回家;因爲第一次喝手搖泡沫紅茶,全身過敏起了紅疹,癢到受不了,被父親餵了成藥敏肝寧,仍然癢個不停,自己跑去浴室開了冷水直沖,甚至拿鹽巴塗抹企圖止癢;因為耳朵後面長了個壞東西,整天暈眩噁心,越來越大顆的情況下,看了醫師說位置特殊不能開刀,最後吃了這輩子記憶中最苦的大黑藥丸,外敷了可能是《鏡花緣》裡頭說的打蟲藥使君子+雷丸,總算讓它「成熟」蒂落⋯⋯
儘管病痛每年都要竄出來襲擊我,我卻從來沒找到病根,難道是記憶中曾聽父母提過的,我被醫生說會夭折的先天不良體質因素?但醫師也沒說出我到底什麼具體因素會夭折,至少我沒聽過父母親提及,而且現在和我娘談論到這件事,我媽還會用有些疑惑的眼光看著我:有嗎?她只承認我小時候身體確實不好。
曾經一次我在我娘面前得意地說,我小時候都自己用的獎學金繳學費,而且沒沒去補習,學習上幾乎不花家裡的錢,結果遭到我媽澆了一大頭冷水,說「對啊妳是唸書不花家裡多少錢,但醫藥費花得更多。」
總之,體弱多病所以高中年紀進入藍色時期之後,我開始想自己活不過三十了。也因此在學習中、生活中我更汲汲營營,睡眠不好所以乾脆少睡了,熬夜看書也不覺得累,很多事物來者不拒,只求自己好好體驗,或許留下不空白的人生,連帶二十八歲結婚這檔事,都是某人不離不棄又被我媽提醒後完成的,實在不知道既然活不長要怎麼給人幸福?
人生總不如願,我居然活過三十,而且在三十歲這一年,我被醫師確診了老花,得到「提早老化」的診斷結果。說也奇怪,活過了三十,人本來懸著的那口氣,不知道為啥慢慢呼了出去,人也開始從莫名的急切中緩慢了下來。但這一慢下來,慢的可不只是生活腳步,連帶身體的代謝速度,也出現極度下滑,我的體重從原本的40公斤上升到46左右,到醫院的名頭也開始轉換。
在三十歲之前,有個狀況是不時發生的:我經常覺得胸口鬱結,常覺得氣不舒暢,幾乎隨時都能感受到自己的心跳,明顯時碰痛碰痛的。當時我以為都是自己悲觀與愛鑽牛角尖的性格使然,只是這種情況在我遇事激動時非常嚴重:我會喘不過氣之後暈倒,老是讓朋友和某人不知所措,即便就診也找不出原因;感冒時吃醫師開的消炎藥之類,也常常心悸到快暈倒。
2011年八月,那時我剛滿三十五歲幾天,這時的我已然又經歷三十一歲確診精神官能症候群,三十二歲的急性腎臟炎,三十三歲的牙根崩壞,自覺什麼都嚇不倒我的時刻,我在某報財經組,負責了環保署、NCC、勞委會(後來的勞動部)、農委會,必須跑立法院和代班經建會,而在我滿三十五歲的那個月,台塑六輕大火成為新聞頭條,勞委會環衛工安議題正熱,我那行程是滿滿當當。
但我的夢反而做得更勤,絲毫沒放過我的緊追不捨。
八月7日,我在臉書上紀錄「尼采:世界瀰漫著焦躁不安的氣氛,因為每一個人都急於從自己的枷鎖中解放出來。」隔一天,我的身體彷彿想掙扎枷鎖,左胸口悶痛,一痛痛到右後背的膏肓穴點,急忙到醫院尋求解救之道。當時的台股股市跌破了八千、七千五、七千二⋯⋯
久病成良「畜」,對於身體出狀況我已經游刃有餘,心想胸痛也許是胃食道逆流,必須先排查。我先到胸腔內科,不慌不忙的跟著醫生做X光、心電圖。胸腔內科醫師看了心電圖,確認我有心律不整毛病,再看X光他卻皺了眉頭,我用眼角餘光掃了一眼,聽他說我的冠狀動脈似乎怪怪的,建議我轉心臟內科。
他幫忙轉掛的心臟內科醫師應該名氣不小,一個早上居然有百來個掛號,好不容易看完診,幾天後檢驗運動心電圖,再回診時那醫師花了不到三分鐘,說我的心臟應該不是什麼大毛病,就開了個心臟胸痛用藥「合必爽」給我。回家後乖乖服用,只吃半顆,乖乖隆地咚,心臟莫名怦咚怦咚,超大力地跳動著,雖然沒到悶痛也沒背痛,但整個人不舒服,又不敢貿然停藥。
當時的自己固定在自家旁的耳鼻喉科治療感冒及眩暈問題,把自己情況和疑慮同耳鼻喉科的楊醫師提了,楊醫師女兒剛好有心臟問題,有固定看診的心臟內科醫師,是國防醫學院畢業,後來專門負責空軍心臟內科。我和我家某人討論了一下,認為能夠負責空軍的心臟內科問題,那是有一定能力的,就去看看,要去之前才發現這位李醫師也是職業病專診醫師之一。
但我仍拖到心臟再次不對勁時才去就診。初次印象,李醫師是個嘴巴不乾淨的人,意思是嘴很碎很口不遮攔,看了我的病歷之後說「三十五歲這種爛身體」,他幫我設計了一連串檢驗行程,血檢、心臟超音波、運動心電圖,藥的部分先開了恩特來、黛力新和救急用藥耐絞寧,和耳鼻喉科醫師同樣告誡我避免喝咖啡。
這時候的夢,還是做不停。
再次回診,李醫師告訴我,我的血脂偏高,心肌缺氧,「問題不大」,只是得多運動降低風險。由於我有心肌缺氧問題,要做一次24小時心電圖,就是必須有一整天從白天到黑夜睡覺也掛著機器,但維持正常活動,以監控我日常作息心臟狀況的變化。第一次做感覺很微妙。
八月23日回診,壞膽固醇110。李醫師和我討論了高血脂的問題,他說100以下是標準,我110過高了。但平時我比較像隻羊,雖然吃得多,肉類和炸物吃的很有限,蔬菜水果是我的最愛,結果醫師判定,是我吃太多水果造成血脂偏高⋯⋯台灣水果品種越改越甜,這我也是知道的,但我還是有點傻眼,醫師認為我家庭遺傳上可能就血脂偏高,所以讓我血脂一直在標準線內偏高,後天飲食要更注意。
八月27日再次回診,李醫師再度做了類冠心症、高血脂的判斷,又多開了幾顆藥;看24小時心電圖,確認我的心律不整是良性的竇性心律不整。我雖然血脂偏高,心臟血管卻很乾淨,缺氧原因依舊不明,李醫師決定繼續追索成因,要我轉診三總核醫,做心血管核子造影檢驗。
八月29日,吃了「維妥力」發生嚴重副作用,從大腿痠痛到四肢痠痛,甚至發生血尿!太驚嚇了,是橫紋肌溶解症狀。某人幫我查了醫學報告,維妥力要發生副作用,正常得吃到四至五顆,我居然半顆就中獎。趕緊打給醫院藥局,藥師幫我轉給李醫師,李醫師要我先停吃這顆藥。同樣從事藥師工作的朋友提醒我,可能是statin藥根過敏,讓我注意以後別吃這類藥根。
過兩天,發現另外一顆治療心絞痛的「伯基」副作用也發生了。
這還沒完沒了了?
----
下回分曉。