旅行以後｜母親的舌頭，以及看不見的台灣地圖

(本文寫於2020.10.09)

先不說在主流社會裡能接觸到的面向很有限，最大的隔閡，可能在於缺少一個可以把酒言歡的原住民朋友。 

直到前兩個月，因為一場演講而認識了米麻岸工作室的莎莎，而她剛好來自我很喜歡的台東都蘭，於是拜訪「有莎莎的都蘭部落」，讓我心中那幅模糊的原民文化環島地圖，有了第一個清晰的座標。 

以環島旅行探索原住民文化，這個念頭醞釀了很多年，但從未實現。直到今年五月聽了詹宏志先生的演講，講題談的雖然是台灣的文化與科技，但詹先生藉由扯開講題來發人省思的能力向來聞名；他最後提醒在場聽眾，若要談台灣文化，必不能忽略長期被低估的原住民文化。他話說得很簡短，但我內心餘波蕩漾，彷彿獲得鼓勵。 

「該出發了、該出發了...」有個聲音在山谷裡迴音繚繞，於是我計畫啟程。 

自駕旅行，車內音樂首先就從聲音建構沿途風景。 

從阿爆《母親的舌頭》開始，沿途接著聽以莉高露、巴奈、陳建年、舒米恩、桑布伊...我以為自己沒認識幾位原住民歌手，想不到一串精彩名單細數不完。 

環島行從北部往東部出發；在太魯閣走步道時，下榻在太魯閣族的老闆親手蓋的民宿裡； 

即使在花蓮市區，也能找到一間時髦有型的原住民餐酒館「Komod’z谷慕滋」，先不論老闆是張震嶽這個特殊身份，整間餐廳從裝潢、服務到口味都讓人大感驚豔，重點是...用酒下手毫不手軟。

可能是原民雷達隨著旅途行進逐漸打開，從太魯閣下山餓得兩眼發昏之際，隨意選一間馬路旁看得順眼的餐廳填肚子，也能走入一處結合鐵皮和木工藝、與天生的植物美感所打造的「小好美」餐廳，吃下當天最後一份招牌爌肉飯，還有馬告雞湯。 

再繼續延著台11線南行，在豐濱絕不會錯過的是外型狂野、內裝更狂野的餐廳「尬金包」，餐廳老闆小阿姨除了一身好手藝，建築美學也是渾然天成，「這裡是我自己設計的啊！」她一臉理所當然地說。我望著曲線渾厚的水泥混搭鐵件、紅磚建物，內心無比讚嘆。 

離開尬金包，再到距離不遠的「項鍊海岸工作室」看海喝飲料，除了那座美麗知名的月型鞦韆，我覺得更可觀的是建築與室內設計；深深愛上水泥曲面搭配厚實木料的建築裝飾方法，心想以後如果有個吧檯，也要這樣裝飾(嗯，幾時？)...

下榻台東都蘭的第一晚，我們選擇在海邊的露營區露營，想要更貼近天地一些。就是這晚和莎莎與兩位妹妹的聊天，才真正打開我同為台灣人，卻從不知曉的原住民眼界。 

和原住民交朋友，不能缺少的東西有兩樣，一是酒，一是音樂。 

漢人很少聽到酒量好的，原住民很少聽到酒量差的；這裡酒水計量的單位是一手一手，不是一瓶一瓶。「你們認識不能喝的原住民嗎？」我們問，在場所有人陷入沈思，一致搖頭：「沒有。」據說這有點科學根據，原住民基因裡好像多了個什麼，讓他們特別能喝，酒精代謝地很快。 

稍晚還來了幾位自稱營地主人的原住民小哥打招呼，如果不是莎莎姐妹在，我們大概只會客套寒暄； 

但既然大家都是部落裡的兄弟姐妹，那就坐下來一起喝吧！再晚一點，吉他和行動麥克風就拿出來了。「千萬不要讓原住民拿到吉他，會沒完沒了...」莎莎轉頭偷偷對我說。 

已經返鄉創業五年的她，是個很好的朋友與文化老師，雖然總被部落裡的人開玩笑說她是從台北返鄉的「都胞」，但卻因此她更瞭解我們這些漢人不懂些什麼。 

如果不是她，我不知道原來阿美族有所謂「年齡階層」——每五年就是一個年齡階層，由部落長老以成年禮當年度的重要事件為階層命名，在千禧年成年的她和同階層的部落兄弟姐妹，就叫「拉千禧」。(冷知識：舒米恩也是拉千禧)豐年祭的時候，同一個年齡階層的人，有各自的任務要做，例如倒酒、搬東西... 

「但只有阿美族有年齡階層，我們排灣族就沒有。」其中一位一起來喝酒聊天的排灣族妹妹有點羨慕地說，她在附近的大醫院當護士，聊起出身部落的歌手們像家人般自然；Matzka、阿爆...「是某某部落的哥哥(姊姊)...」我後來發現，當他們提起某個人，總會很習慣地說出「他是ＯＯ族、某某部落的誰誰誰...」，好像所有人都是親朋好友一般。

這晚我抓住機會，問了許多我一直想問的問題：

Ｑ：你們過漢人的節日嗎？過年？清明節？ Ａ：沒有啊，就是多了很多放假喝酒的日子。我們的過年是豐年祭！

Ｑ：每個族群的語言一樣嗎？Ａ：差很多 Ｑ：那原民台的新聞要用哪個語言播？Ａ：就每天都不一樣啊。

問答互動過程感覺很奇妙，我們明明住在同一個國家，說同一種語言，但發現新文化的感動卻宛如出國認識新朋友。

怎麼會這樣呢？

最後我問她們都這麼年輕，為何返鄉/留在家鄉？

「因為還是想住在都蘭。」

沒錯，只要這麼說我就懂了；

當早晨醒來，眼前是海，背後是山，四周都是兄弟姐妹... 是我也不想離開。另一方面，當然也是她們各有專長，能在當地找到工作。尤其是莎莎，除了自家的釀酒廠、自己的工藝品牌，還和部落當地的一群熱血青年創了地方創生組織「都蘭國」，想以青年嶄新的力量，幫助連結部落與外地資源，重建部落未來。他們真的很努力，我既感動又欽佩。

「妳們之後還要去哪裡？」其中一個妹妹問我們，「我們後天去屏東、然後再去阿里山...」

「去屏東？是會去魯凱或排灣族的部落嗎？我喜歡三地門還有瑪家...」「阿里山喔！鄒族的女生最漂亮了...！」

她們自然而然地脫口而出，在我眼前卻瞬間展開一幅以部落血緣交織而成的嶄新台灣地圖——不，這幅地圖對我而言才是新的，對她們而言，卻如此古老而一脈相承。

告別都蘭，前往屏東的路上，車上還是一邊放著《母親的舌頭》

途經太麻里有點累了，便彎進一條小路尋找一家名為「Kituru」的咖啡館。整間咖啡館充滿排灣族元素，背景音樂彷彿理所當然地繼續放著阿爆的歌聲。喝完咖啡，再度上路。

在恆春的晚上，我們沒料到所有的餐廳幾乎都在晚上七點半就打烊(想起此刻肯定十分擁擠的台北街頭)，心灰意冷亂走之際，在路邊一處漆黑庭園深處瞥見燈光，竟然有家迷人的餐酒館隱身其中。

點了酒坐在戶外，放鬆心情，就讓故事在眼前自然發生——

HU BBQ BAR的老闆小芳在工作稍歇時來到外頭抽煙，聽見我們與鄰座的瀟灑哥聊起都蘭，她就耳朵豎起，叼著煙加入我們的對話。當年她從台北移居都蘭一待十年，幾乎要紮根在那裡；誰知命運又將她帶到恆春，但靈魂的一部份則永遠留在了都蘭。「我真的好想念都蘭。怎麼辦，遇見妳們讓我好想唱歌喔...」

「唱啊唱啊！」我們鼓譟，接著就聽到一曲由這個充滿故事的平地女人，從身體深處一舉傾吐而出的部落之歌。 （唱歌的畫面在我的IG裡：https://www.instagram.com/p/CFOP-4yHoPJ/）

這趟環島行的最後一站，我們進入鄒族領域(此時內心已入境隨俗，使用了原住民的台灣地圖...)，來到阿里山的「秘密遊Mimiyo」秘境民宿，住在一處名為「熊鷹」的房間裡；還享用了由附近里佳部落的廚師，為我們料理一頓有飛魚與烤山豬肉的晚餐。

隔天走完特富野古道，順遊了山腰上的達邦部落、吃了一碗滿滿的手洗愛玉，才心甘情願地，收起內心這張好不容易展開的原民版台灣地圖，切回標準車用導航，讓GPS導引我們回到平地。

回到不容易見到山與海，也沒有豐年祭和部落的主流世界裡。 

上週我錯過了金曲獎的轉播，但知道《母親的舌頭》得了最佳專輯大獎，內心也一陣激動。找了youtube片段來看阿爆為人津津樂道的得獎感言；如果不是她，我不知道原來原住民在台灣的人口比例只有2%，還比不上新住民。的確，我中午會去附近買越南河粉吃，卻得千里迢迢才能找一份烤山豬肉。

然後我最有感的是，她深知原住民有兩大天賦，藝術與運動，她期勉族人不要倚賴、也別浪費天賦；但我想從一個平地人的角度說，他們這兩項天賦一直都太被低估，很少倚賴或浪費，反而許多人一直都很努力，其中還有無比巨大的潛力有待發揮。

最後我最深有感觸的，也和我這趟旅行後的心得相呼應——

這塊土地的原民文化如此精彩，我們卻難以在主流視角或敘事裡看見；而像阿爆這樣的藝術家，以個體優異的表現突圍，讓少數人的聲音被聽見，不只是原住民，而是代表所有主流聲音外，被忽視的少數。

我們的社會，不只需要更多有能力突圍的阿爆，也需要更多能敞開心胸的主流族群，才能多一點理解，少一點誤解。我也十分感動，從金曲獎的名單裡，感受到台灣社會確實正一點一滴地改變著，擁抱更多元的價值。

下次我還要再帶著這份好不容易找到的台灣地圖展開旅行，有了這份地圖，才驚覺自己對台灣的認識還是太少太淺。

「出發吧、出發吧...」想起在阿里山上抬頭望見的兩隻鷹，彷彿在空中悠遠地呼嘯著旅人前來追尋。

本次環島行，文中提到景點整裡：

• 花蓮秀林 / 民宿 / 花蓮鐵道手作民宿
• 花蓮市區 / 小酒館 / Komod'z谷慕滋
• 花蓮秀林 / 小好美廚房
• 花蓮豐濱 / 尬金包
• 花蓮豐濱 / 項鍊海岸工作室
• 台東都蘭 / 黑老大露營區 
• 台東都蘭 / 海角咖啡
• 台東都蘭 / 都蘭國入境大廳（手作體驗、設計雜貨） 
• 台東太麻里 / Kituru咖啡  
• 屏東恆春 / HU BBQ BAR
• 嘉義阿里山 / 特富野古道
• 嘉義阿里山 / 鄒族達邦部落
• 嘉義阿里山 / Mimiyo秘密遊民宿 

怕照片在上面放太多干擾閱讀，往下滑看更多：