跨年夜之思：27歲明日隔山岳的生死感概

跨年那天見了多年不見的朋友，算一下差不多已隔八、九年，還是記憶中的容貌，一如往昔。但說毫無變化未免虛偽了，彼此都詫異臉上歲月深刻的痕跡。 幸而這麼長時間並未隔閡我們，大家仍舊一見如故，從學生時代的記憶一直更新到現況，這些年的經歷在烤肉片翻面的工夫便交代清楚。

小時覺得日曆上的紅字相當莊重，每個節日都有特別意義，如今才感到這是在繁忙生活裡，故人親友相聚的好理由。

更多是懷念往日。仔細回想，以前常混在一塊的現在都各散天涯，但多少還能在透過網路獲得一聲問候，有的甚至不相往來，彷彿從來沒有結交過。對於後者，一開始我們都感到困惑，明明曾經形影不離，直到漸行漸遠，忽然覺得這個人一點也不熟悉。

一位好友的評論道：「我們小時候整天混在一起玩，長大後就會因為不同價值觀分開，其實不是他不好，或誰不好，就只是我們都長大了。」長大了，相處模式不再純粹，我們都帶著回憶踏向不同旅途。假如連隻字片語都沒留下，我們的友誼彷如海市蜃樓，幸好電子時代留下的許多蹤跡，以便檢視當年有過的記憶。

杜甫詩有：「明日隔山岳，世事兩茫茫。」之感慨，莫看現代網路便利，千里一線牽，那些走遠的早消失在人海盡頭，知交也為了社會期望與自我實現，各自飄散一方，距離並沒有因為科技進步而拉近。

當然對於我們這些正值青年的人來說還太遙遠，心裡只有「男兒立志出鄉關」的壯志，只是偶爾在夜裡和好友啜飲時，不禁油然生慨。有的時候人不需要道別，自然的，人就消失人海。該走的留不住，該留的哪怕離鄉萬里也省不了一頓問候。

常聽人說三十歲是個轉捩點，此時我們離而立之年已剩沒多少光景，我相當好奇那天到了會有什麼改變。記得十五、六時，看見二十出頭的大學生便覺得他們非常成熟，要是遇到二十五以上的根本已是不同世代，那時也對十八歲這個成年數字充滿好奇，總認為過了那日就會出現巨大轉折。

十七、十八交接時，我特地挨到十二點，盯著時間彷若執行神聖儀式，想當然世界一樣日出日落，日子並無不同。現在看當時可笑，卻是單純而充滿激情。隨時光慢慢流轉，年輪漸增，生活從校園到軍中到社會，看似沒有改變，直到某日再看鏡中，赫然發現膠原蛋白的流失，時間在額頭刻了幾條標記線，似要證明它曾存在過。

以前覺得畢業季才唱驪歌，其實生命無時不在奏響離別曲，無論生離或死別。紅帖白帖簡明扼要，紅的總讓從小一起長大的朋友驚訝於他將成為扛起家庭的男人，白的不管罹病身死，還是意外死亡，都令人感嘆生死無常，明明正值歲月美好，卻早早落幕下戲。

婚宴喪帖交錯，轉身已非少年。每得知一位故交的白帖，便對死亡這件事更有感觸。人死了，其身影還一直活在親友心裡，我想這人便不是真正死去，等到世上再無一人記得他的生平事蹟，他才真正在世上煙消雲散。

人生的目的究竟是什麼，為什麼我們生來就要面對死亡，活著又是為何？死亡之後又該何去何從？

炭火溫暖微寒的跨年夜，映照友人們沉於夜色的臉龐，看朋友稚嫩的兒女饞著散發醬料香氣的烤肉片，當父母的不時還要揪回調皮小鬼，免得被炭火碰傷。可能再過不久，眼前昔日的少年少女都會慢慢進化成父母。不禁想，這些後代子女攜著雙親的血緣，將其DNA與生活記憶世代傳襲，不停開枝散葉，直到最後一個子孫消亡，是否才算是真正死亡？

若以生物視角來看，人活著自是為了延續種族，不過當人類開始探討何謂生死時，就注定包含更複雜的範圍。

探討死亡的同時，生活也在繼續，期許自己能早日得到解答。