识字

鸟儿开始歌唱。

你听见它们，所以它们开始歌唱，在你周围的树上，树枝上，叽叽喳喳，蹦蹦跳跳，你才发现你周围是这样热闹。你寻找一只鸟儿，在树林之中，在树叶之中，你也想叽叽喳喳地跳，蹦蹦跳跳地叫，但你看不见其中任何一只鸟儿，它们隐蔽得太好，而你又暴露得太明显，你并不在乎它们是否理会你，因为很快，树叶子和树叶子在跳舞，你开始听见风声。

风声由一朵花传来，开花的时候会有风声。嘭，在森林中，花瓣扇动了空气，花粉洒落在空气中，金色的粉，在白色的阳光里，你看见无数星尘，像头顶之上缀满的星空，星星开在你身旁，花粉和星星由同一个秘密诞生。

你沿着花粉铺就的路径走到花身边，一朵巨大无比的白色花，花心上挂满人脸，微缩的，像一颗颗等待埋下的种子。你不认识那些人脸，你不认识那是人脸，人脸随着花的绽开而长大，清晰的五官逐渐膨胀，模糊，消失，变成一个个圆圆的胀红果实。你摘下它们，正如它们所要求你的那样，断口处流下一滴滴白色的乳汁，你看着那些乳汁流下，你张开嘴，将果实放入口中。

果实在你口中沉默，你沉默地咀嚼它们，嚼碎的汁液混着肉糜从嘴角流出，果实在你面前一个个烂熟。

嘭、嘭、嘭，巨大的花朵在你身旁一朵朵绽开，你在花丛中行走，你在这片花丛中找到另一个你。他也站在另一朵花的身旁，呆呆地看着花朵绽放，一个个人头露出。他没有试着伸手将它们摘下，只是站着，另一株植物一样站着。

他太入神而没有察觉你靠近，又或者你的靠近对他来说和别的植物没有区别。观看你和观看一朵花朵没有区别，于是观看花朵也是观看你。他看着花朵，而你看着他。你想成为他眼中的花朵，因为他是那样的不同。他观看一朵花的样子使他变得不同，一朵花不会观看一朵花的美丽，一朵花不会欣赏另一朵花的美丽，但是他会，因此你也学会了欣赏他的美丽。

他是那样的美丽啊。你靠近他，你站在他身旁，像他观看一朵花一样观看他。你连大气都不敢出了，你怕吹散在他身上的花粉。他的头发好长，他的睫毛好长，你感叹着，他如何能像花一样美丽，树一样专心，而你的心却像鸟儿一样吵闹。

他看得太专心了，你牵住他的手，他都不知道。好彩他的手还是暖的，虽然没有你的手暖，他也一直没有看你一眼，但你们相牵的手，已经使你们紧紧相连，你知道的，从他逐渐温暖起来的手，你知道的。

白色的天光照下来，你们的头顶，是蓝色的天空，天光指引你们走出这幽暗的峡谷。你们两个像刚刚诞生的小孩，脚下踩着温热又湿润的泥土，这是这个世界对你们的馈赠，给予你们立足之处，允许你们成形、行走，你们拥有脚印而诞生。

他睁大眼睛，看头顶的树，看身边的花，看身边的你。他想看你看得更清楚，他贴近你，面对面地看你，踮起脚尖，额头快要碰到额头，你在他镜一样的眼睛看见你自己，他第一次除了花草树木之外知道你。他紧紧捉你的手，你的手是暖的，他第一次知道，除了太阳之外，还有手是暖的。

你们手牵着手，想要走出这片高大的森林。地上的石子和枯树枝以及各种生物的骸骨，令他柔软的脚底感到疼痛，他不适应这种他从来没有体会过的感觉。你牵着他继续走，继续走，他不走了。他拉扯你的手，他的脚趾踩到他自己的头发，他摔了一跤，磕破了他的膝盖。他张开嘴，啊，啊。红色冒出来了，惊奇的颜色，怎么会从白净的皮肤底下冒出来呢，就像洁白花瓣上挂满一个个人头吗？

你快点将他扶起来，你蹲下来看他膝盖上的伤，发现他脚踝、他手肘也有伤痕，与此同时他开始腐烂，从伤口开始，就像一个个烂熟的果实，你咀嚼的痕迹也在他身上浮现，他仍是呆呆地站立，不能理解伤口，也不能理解不断从溪边捧起清水跑过来帮他清洗伤口的你。他渐渐不能站立，他再一次跌在地上，他看见你大哭的样子，你的手上还有捧过来的清水，它们不断从你手中流下去，流下去，就这样，你失去了你的第一个孩子。而你不知道你将迎来第三个、第四个……

头顶星光一闪，一片云朵乘着陨石降落。她有着云朵一样的蓬蓬裙，有着云朵一样蓬松的头发，你在她眼里看见飘忽不定的星星，还有风，在这些星星之间闪烁。你不能从你的悲痛中起身，她走向你，就像一片云朵走向一片大地，云朵会将大地好好呵护，像一个梦挂在一棵树上，树枝不需要理解云，云也不需要试探树，它们的相遇，就像蜘蛛在露水之中结成一张晶莹的网，这张网将蒙蒙的雾气捕获，这只蜘蛛以饮食风中的蜜维生。

她靠近你，就像一阵风靠近一股蜜。你身上的感情散发着浓郁的气味，它们会吸引不透明的风，难以呼吸的夜，以及一阵阵蜜蜂像雨点一样从天上叮下来。你抱头鼠窜，她轻盈地追着你，像一头五彩斑斓的梅花鹿跳跃在溪石和山岚之间，终于你摔了一跤，和他一模一样的姿势，摔在一模一样的地方，你的膝盖在流血。她像一团棉花一样靠近你，轻飘飘地贴在伤口上，你的伤口还沾着泥土、枯树枝和蜗牛的触角，一阵清凉从伤口慢慢渗入你身体。你抹走你痛出的冷汗，她不见了，就像他一样不见了。你记得这朵乘坐陨石而来的云朵，她有着蓬松的裙子，也有着蓬松的头发，但你再没有见过眼里有星星的一个她了。

原来是这样子，原来失去就是一粒种子落入地面，就是云朵撞入膝盖。你打了个瞌睡，原来悲伤也会疲倦，原来如此，原来有时候，你不是你的。

你累了，你躺下来，躺在大叶子落叶堆上，太阳从树上照下来，有种子轻轻打在你身上。你想起以前在山巅的日子，那里有一块巨石，你也是这样四肢摊开地晒太阳，直到你晒到头晕，你才想起有一条通往峡谷的路径。你没有留恋地看你身后的山川和落日，因为你知道终有一日你仍会再回来，加上你已经深深地记住了它们的样子，落日下闪闪发光的河流，山一脉脉穿梭其中，你在河里看见了山的样子，而山和山雕刻出河的形状，天光和山色不断在变幻。

你就诞生在这片寂静之中，就像你所有的伙伴一样，他们已各自寻到下山的道路，你寻不见他们的影子，也瞥不见他们的脚印。你只能自己寻找自己的下山路，就像你所有的伙伴一样。别怕，他们说，他们的声音留在空中。你离开了太阳晒得暖融融的石头，你已经决心要下山去。

天暗下来，你眼前是一条长长的、笔直的下山路，像一条滑滑梯，如果屁股坐上去，就会呼地一声，痛快滑到底。你选择走路，用一个个脚印丈量你的路程。天色在你背后合起来，你周围的一切都不知不觉变暗了，但你脚下的道路清晰，你沿着这条发光路一直走下去，走到开满白花的谷底。在这些花朵的芬芳之中，你遗忘了你在山顶晒太阳的日子。山顶什么也没有，山顶有一块巨石，那时你离太阳好近，你离云朵好近，你离蓝蓝的天空好近。你没有想过谷底下能不能晒太阳。

可以的。干枯的落叶下面有柔软的草，柔软的草下面有青嫩的苔藓，这是一张新奇的床，你转下身，你压到的叶子就会脆脆地响，你深呼吸，埋在底下的青草的香气就在你身体里游曳。这是一张多么舒服的床，阳光在你肚皮上，一圈圈的光斑，你手指在你肚皮上游走，它们在光圈里面跳舞，蹦恰恰蹦恰恰转圈，蹦恰恰蹦恰恰转圈，手指勾起的阴影像裙摆，你看见一支灿烂的舞。

如果你倦了，你会深深地睡去。你不知道你会在这些无梦的睡眠里哭泣，眼泪大颗大颗从你眼角涌出来，在你醒来，你不知道你哭过，松鼠会将你眼泪偷偷运走，再在你枕边摆满松子和橡树的果实。你的头发变长了，变长了，像一个温暖的巢，安全地将你包裹，你身边长出更多嫩绿的叶子，它们在光下绿得近乎透明。

你惊异地发觉你老了，皮肤变得皱缩，卷起的皮肤皱折像一块块犁开的土地，上面是否也会像丰饶的大地一样布满细不可见的生物呢。忽然间你发觉自己变得很高，很大，树簇拥在你脚下，你身体在云里面，你的头高高在云上，你试图寻找那座你下来的山，但云雾变得更浓，渐渐你连自己身体都看不见，你连伸到自己面前的手指都看不见。

在这种时候，你看见的是什么呢，你看见你乘着一块漂亮的陨石去寻找另一个你，另一个你在奔跑，像一头遭遇猎人的小鹿，你的脚趾在地上踏出一朵又一朵的梅花，这些梅花迅速抽出一棵又一棵的梅树，梅树又开出一片又一片的梅花，梅花挂满一朵又一朵的云，你在自己的花朵之中迷了路，但是，你想，这些花香多么浓郁，这些花树多么漂亮，你慢慢停下脚步，徜徉在花海之中，花朵和云朵，其实又有什么区别呢。

你期望一阵风，一阵吹落果实的风。一场大雨打下，果子从树上簌簌落下，未成熟的果实失去了成熟的机会，你能怪那些枝条抓得不够牢吗，还是怪这些果子竟然经不起风吹。风是无辜的，雨也是无辜的，你想，你怎能怪这场天气和这一棵树。这一刻，你已经落到地面了。

生命的意义由此开始。

二稿 220609