复数的爱欲关系
最近,我参加了一个朋友的电影放映活动,影片的主要人物就姐姐、妹妹和妹妹的男友三人,提到三人关系,下意识会想到无数琼瑶剧情,但是有意思的是:那部片子里姐姐是一个丧失俗世欲望的绝对的被观察对象,妹妹是作为参照的健全的俗世的观察者,而她的男友成了姐妹关系之间的中介,他们之间形成了某种三角形的欲望,是改变对象的欲望。最后,随着作为中介的男友离去,整个结构崩塌。妹妹用刀划开象征姐姐内心的白纸墙,却最终又将其合上,期待的转变没有实现。
这种三角形的关系,让我想到勒内·吉拉尔的《欲望几何学》中的论述了一种结构化的欲望模式,他认为诱惑规律产生严格的几何公式,欲望的主体、客体与中介共同构成了一个三角结构。三人关系令我着迷的地方,正是其中作为“中介”的部分,它贯穿了所有欲望满足过程中的残缺、误读、悖论、分裂与阻碍。
多和田叶子早年写过一个短篇小说,就叫《三人关系》,她书写的三人关系是:“这是一种难以捕捉的、模糊的、宽松的的关系,是一种说不清谁和谁发生联系的关系。是两个人总是讨论剩下另一个人的那种关系。是由聊天构成的关系。” 叙述者“我”在空想中反复地描绘了绫子、稜一郎、秋奈三人的关系,并觉得那是一种理想的三人关系,另外又在读者和“我”之间通过一种虚构性的投射的绫子再建立了另一种三人关系。这样多层次虚实模糊的三人关系咀嚼起来是有意思的,由于故事的不确定性,欲望也亦真亦幻。
在三宅唱的电影中,这种宽松的三人关系则被表现得更为轻盈,摇摇晃晃、跌跌撞撞的三人,一个女生和两个男生,互为朋友和恋人,欲望在第三人心里暗生,欲望也在第三人视角下露出。紧绷的三人关系也很好找例子,像是埃莱娜·费兰特的那不勒斯四部曲里面的莉拉、埃莱娜和尼诺,纠缠不休互为镜像,显然尼诺成了她们两人争取自我身份与欲望的表达的中介。
之前我在写东西的时候,会去想我、虚构的他和他之间的三人关系,文字作为中介,足以让我把三分的欲望放大成十分,只求他能读懂七分,以给足我继续维持关系的正当性。如此隐密的想象被我事先加工了张扬了出去,看来从欲望三角跨越到由激情、亲密和承诺构成的爱情三角也需要一次拼劲全力的信仰之跃吧。
(其实可以展开写更多,但是我的肩颈不允许)