專輯樂評｜楊乃文《Flow》｜在這面魔鏡前，看見了多少隨心所欲中的真摯與躲藏？

6 月 24 日

這是一張乘載「音樂語言」的重量級作品，透過楊乃文串接了過去這些樂團共同偏愛的音樂，同時也證明了台灣這塊土地上早已新生出一批樂音，正灌輸給新聽眾。

十多年前，有網友在某場楊乃文The Wall的小型演唱會後興奮分享「她竟然翻唱了Radiohead的〈No Surprises〉！」當時在專場唱西洋歌的歌手不在少數，好壞自有樂迷領受，但那場演出被人記錄下來，並列出了不少搖滾團，引發不小討論。才明白當時的「搖滾女爵」稱號所言不假。

仔細翻找，過去的楊乃文也留下不少翻唱作品，2009年更透過索尼發行了目前唯一一張全英文專輯《self-selected 我自選》收錄十首翻唱、一首與國外獨立歌手合作創作的歌，以致敬那些她所喜愛的十組西洋搖滾樂團。那年的她也首次登上小巨蛋開唱。可惜當時讓她火紅的歌並非這些作品，但不少樂迷仍為了沒有唱到太多英文專輯裡的歌，而感到嘆惋。

十數年後，2023年的楊乃文交出了這張由數組樂團傾注自身特色的《Flow》。現在人們看來，就像辦了一場名為「乃文寶貝」的夏日音樂祭，但筆者更覺得楊乃文像面魔鏡，吸納數十年的搖滾光芒，透過這張專輯，有自我意識地折射出她生命中極其重要的音樂。

這是一張乘載「音樂語言」的重量級作品，透過楊乃文串接了過去這些樂團共同偏愛的音樂，同時也證明了台灣這塊土地上早已新生出一批樂音，正灌輸給新聽眾。你可能沒聽過Red Hot Chili Peppers、Guns N' Roses、My Bloody Valentine等搖滾團，但很難不被JADE、凹與山、I Mean Us等台灣樂團的音樂所吸引。

這才發現，現在的她被冠以「搖滾繆斯」更是所言非虛。經由她，提醒了這些創作人的音樂「不管擁有誰的樣貌，都仍要有自己的風格。」整個製作過程就好像這些樂團向這面魔鏡詢問：「魔鏡啊魔鏡，我們交出來的音樂還滿意嗎？」

本篇文章嘗試整理楊乃文的搖滾源流、樂團在她身上實踐的內容和用聽眾角度該怎麼理解這張作品。

搖滾源流，搖滾與翻唱那密不可分的關係

「我認為 13 歲到 19 歲喜歡的音樂會維持一輩子。」曾在專訪中她提過，自己鍾情於另類搖滾、搖滾、POP 跟電子音樂，繆思是 David Bowie 、 Tori Amos 、 U2 和 Queen。[註1]

後來這份留存心底的音樂，成為她《Flow》專輯中的基石。大方向底定，那麼搖滾開始竄行，既然再次要把一聽就喜歡的音樂蒐羅成專輯。那麼流淌在她生命中的所見所聞勢必會因為藝術需要被放大開來。追本溯源，「翻唱」這件事其實應該要是重要的因子，放入到《Flow》專輯中，成為它最底層的骨架。

翻閱台灣的搖滾音樂史，開端來自1950年代美援時期，當時美國駐軍設置「美軍俱樂部」，帶來了美國搖滾樂，進而帶動表演者學習西洋音樂。60年代後的夜總會、西餐廳等便無處不能聽到翻唱西洋音樂的演出，直至楊乃文大學年紀回來台灣找機會發展的90年代時期，仍讓她有機會接觸上，並在之後結識了林暐哲、黃大煒等未來幫助她進入音樂事業的貴人。[註2]

但自小移居澳洲的她，音樂陶養可能並非出自美國帶進台灣的搖滾樂，「翻唱」這樣的習慣更可能非根植於來台之後產生的習慣，反而是源流於搖滾作品本身就與翻唱就有著密不可分的關係。這要談到更早的1940到50年代期間，黑人的節奏藍調(R&B)被許多白人翻唱或借鑑，成為擁有更加強烈節奏的搖滾名曲，加之美國版權法本身偏向鼓勵這樣的舉動，以至於「翻唱」這一事可能在西洋音樂圈中會是件稀鬆平常的事。後來50到60年代承接這份搖滾大旗的英國搖滾，繼續傳遞搖滾之火，楊乃文所接收到的大量英搖音樂，自然可能受其影響，並習慣有「翻唱」這件事。[註3]

要說的是，被楊乃文稱為繆斯的音樂人們，其實多少都能聽到他們有翻唱歌曲，如David Bowie翻唱過John Lennon〈Mother〉、Bob Dylan〈Tryin’to Get to Heaven〉

Tori Amos也在2001年發行過全翻唱專輯《Strange Little Girls》等。這也許才讓她剛回台駐唱期間能如此自如地唱著西洋樂，更在她過去發行的專輯中時不時會看到「翻唱」作品。例如：二專《Silence》翻唱中國大陸搖滾團花兒樂團的〈靜止〉、四專《女爵》翻唱了來自北京便利商店樂隊的〈電視機〉；2004年《楊乃文第一張精選》也特別加進翻唱了電影《第凡內早餐》中的〈Moon River〉。當然最甚者，就是在2009年發行了全英文翻唱專輯《self-selected 我自選》。

翻唱作品對過去的楊乃文有多重要？除了是國外行之有年的「習慣」，想用自己的聲音重現當代年華，我想最多的還是回歸到她「喜歡的音樂都在小時候」這件事上吧？如此「長情」的人，直至2015年在Legacy的《楊乃文『BACK TO LIVE』演唱會》中，仍唱著自己的翻唱歌曲。到了什麼時候才慢慢被消化、內化成不需翻唱就能成就自己小時候的音樂？

毫不諱言地說，應該就是《Flow》這張專輯了。過去從加入亞神後一直給予大製作的團隊：《ZERO》、《離心力》、《越美麗越看不見》，無不能羅列出一兩排知名音樂人credit，這些作品放在專輯整體、企劃層面絕對具完整性。同樣，《Flow》專輯credit更多，葛大為和陳君豪、十組樂團後還有更多知名錄混音老師。差在哪？筆者認為是「放手讓音樂自由流動」這件事，讓她與樂團合作的歌成就了她內心的風景。

每個人在她身上實踐的音樂夢

「我不喜歡給人家任何想法，因為我覺得那會 limit（限制）他們該做的事情。」－出自吹音樂：楊乃文專訪

在台灣，華人翻唱英文專輯或是發行全英文專輯都相對吃虧許多，從疫情之後的《繆斯Muse演唱會》和去年《《Flow》Live Concert》中的歌單中就不再看見任何一首翻唱英文作品了。但取而代之的，專輯第一首歌就放了〈A Dream of Bonnie and Clyde〉這樣的全英文歌，是不是實現了某部分願望？上一首還是要在發行全英文翻唱專輯前的《女爵》中，才看得到難得的一首〈Be in love〉。

當然，全英文歌不能證明音樂變成自己所愛，但這表示她已放開限制，任其去生長出自己喜愛的樣子。

「這些都是她喜歡的音樂、從很多人眼裡看自己的樣子，回到以她自己為中心。」葛大為曾在電台專訪裡提到[註5]。

想必當時他們發出了眾多邀請給音樂圈的老中青各樂團，曲風、主題不限，請寫出心目中楊乃文樣貌的歌。當然還會有一個隱而未宣的副題是「但還是要保有自己樂團的樣子」，所以陳君豪才在採訪中坦言，因為楊乃文的聲音可塑度大，少了自己的風格反而會成為沒入選的原因。[註6]

於是就誕生出「如果楊乃文是這些樂團的主唱，會是什麼樣貌？」這樣一句話，落筆出現在專輯文案中，是一張出於直覺、花了四年慢慢打磨出的作品。

但看了兩位製作人的回覆，筆者認為更能理解的話應該是「在這些樂團眼中，楊乃文是什麼樣貌？」差在哪？也就是對這些音樂人來說「他們透過楊乃文的搖滾標誌，回顧了一次自己音樂從何而來的音樂夢。」這也就是為何給楊乃文一個新稱號「搖滾繆斯」的原因吧？這些靈感確實從他們共同的搖滾音樂元素中開展而來的。

因此，和幾位資深音樂人合作的歌曲，只要擁有強烈自身特色就能從容過關，如：和伍佰合作的〈說不出口〉，過去楊乃文唱過他寫詞的〈一個人〉，這次第一次嘗試唱他作的歌，反而因為逐步跳升的音程一度考倒了她。［註7］與佛跳牆的〈墮落〉更堪稱經典，既保有戴佩妮強烈的個人與樂團特色外，也讓JADE在節目中稱「最像歌迷大眾所了解的楊乃文」[註8]，另外充滿「港味」的〈釋懷〉與香港經典樂隊Beyond的吉他手黃貫中合作，也是個性鮮明。

回過頭來會發現，原來擁有如此鮮明特色的音樂作品，在專輯中反而成為了亮點之一，彼此光芒相輝映著卻不搶主key楊乃文的風采。無他，惟搖滾在這張專輯中早已成為楊乃文的代名詞。

接下來兩組〈A Dream of Bonnie and Clyde〉feat. JADE、〈思緒的盡頭〉feat.傻子與白痴，雖然都是年輕團，但與楊乃文的搖滾背景竟相似，做出來的歌非常合乎對她的印象。

另外三組〈親愛的我不想努力了〉feat.凹與山、〈We Across〉feat.I Mean Us和〈一半的孤獨〉feat.守夜人，其實他們的搖滾背景同樣相近，但出來的歌卻意外為她開展出不一樣的聽感畫面。凹與山因為喜歡〈離心力〉這首在她音樂生涯中相對特別的歌，覺得「心目中的乃文真的很酷」［註7］，幾經掙扎下丟出了世代通俗的議題作品，癱軟呢喃的聲嗓確實也成為楊乃文少有開發的曲向。I Mean Us把善玩合成器的特色放入音樂中，製造空間感的方式，開展出充滿星際電影的景象。守夜人旭章過去合作〈可惜愛〉，而新合作〈一半的孤獨〉中的吉他彈得很流動，充滿著北歐迷幻風格，柯泯薰猶如翱翔高空的聲線，是專輯中聲音最高的作品，證明著乃文聲音跨度之大。

剩餘兩組是筆者認為最驚喜的合作，〈Don't Mind Me〉feat.脆樂團，同樣夢幻流暢，卻帶點復古的柔情吟唱，刷新了對她聲音的延伸想像，最後的〈Flow〉feat.落日飛車，交給喜愛把各種影響自己樂風黏合成一種flow的國國，真的再適合不過。那些老搖滾、Soul、Funk，甚至將過去流行金曲揉合成新，為專輯增添不小的驚喜。[註9]

抽離主題，僅選擇喜歡的音樂後的楊乃文在過程中做了什麼呢？除了在遞邀請前聽過所有受邀者的音樂及之後錄音作曲外，她騰出了手參與了作詞，尤其是作了〈墮落〉的中文歌詞，也賴於戴佩妮點題了「怎麼辦疼痛始終戒不掉」讓她有了靈感延伸創作。

這張專輯就像面魔鏡，能夠透視各樂團最初喜愛、受影響的音樂，有些人不必檢驗、能量飽滿，相碰即合，有的歌聽第一遍遲疑，之後卻愛上那樣的變化，這些作品成為《Flow》專輯中，最貼合骨架的血肉。他們堅定自己的特殊，猶如Cooley所提出的「鏡中自我」，先從通過他人想像自己，最後再強化發展形成自我。［註10］同樣，「在這些樂團眼中，楊乃文是什麼樣貌？」是不是也在過程中定位現在的自己？

跟隨flow，活出別人眼裡的自我形象之外

「這張專輯是在找我的步驟、我的節拍，每個人都在尋找自己的步驟與節拍。」楊乃文在某次節目上說。更提到「當別人貼標籤(給我)，比較容易洩露自己…藉由別人給妳(楊乃文)的標籤，看到他(自己)內心的投射，反而(應該)比較了解自己。但其實你是不了解我的。」[註11]

與親人、朋友、陌生人要暴露幾分真、幾分假，旁人看來都無從佐證，所有推測都僅止於可能、也許，所以筆者特別不願意用「她明明是這樣的人」而去反證《Flow》專輯哪些唱得真、哪些做得有些心虛，因為這張作品回歸最初是她所喜歡的音樂，如何演唱其實都不脫離這件事情。[註12]

因此以聽眾角度，筆者認為專輯僅需要懂得這是一張「從別人眼裡看到的她」的專輯，而她「欣然接受這些歌是她喜歡的樣子」，哪些是真摯的言論，哪些是她想躲藏僅以假面示人都難以衡量。與其如此，不如跟隨flow活出別人眼裡之外的自我，這才會是專輯中欲交給聽眾隱含的積極面。

一張擁有無限支線起點的作品

說到魔鏡，童話的定義一樣是易變且流動的。每個國家隨集體意識、經濟、地理位置而發展出不同版本，更隨時間而有不同的詮釋與改編，翻轉和跳脫框架。

《Flow》在我眼裡始終像是眾多樂團，共同向這面魔鏡開口，讓擁有獨立意識卻不願多說出口的楊乃文，用音樂回應他們「你是最好的」，滿足了他們在「鏡中自我」中，最終型塑出自己的必要過程。

於她而言，自己不用像以前一樣要用什麼樣的音樂來「證明自己的樣子」，而是用「別人的角度來看待自己的樣子」，自然輕鬆許多，可以更專心在自己喜愛的音樂挑選和唱詞內容上。

於時代於言，我想這會是一位「已擁有自我風格」的歌手，到了現代可以激發碰撞的音樂創作方式之一，透過合作可以溯源過去至今所愛的音樂類型，呈現最純粹喜歡音樂的樣子；同樣也可以開出一條音樂脈絡的道路，讓從耳朵接受到的靈感，能持續影響著往後的創作者。另外，《Flow》也是適合這個單曲時代的，每首歌各自生長，最後透過製作人打磨出整張專輯的聽感平衡與細節。雖然相對多數以專輯篇幅「說故事」的作品來說顯得疲軟，但要記錄這位有人生厚度的歌手音樂理路卻再適合不過。

而楊乃文自己呢？在跟隨flow的過程中觀察世界，如同魔鏡一般，去發掘每個人真摯與躲藏的地方在哪裡，夾在虛實之間的內心流動，接著通向夢境的dream pop、臥室音樂等…光想就令人心生期待。這似乎在楊乃文的作品宇宙中，會是其中一個很好的延伸方式。畢竟她已透過這張專輯，收囊了過去到現今的音樂如何恰如自適，未來可以發展的支線真未可知。

但這些又怎不是別人眼中的她呢？最終音樂會給出解答的。

(原文連結: https://songstoryworks.com/albumreviews-yang-naiwen-flow/)
(圖文欣賞請到IG：https://www.instagram.com/songstoryworks/ )
(歡迎加入循聲入座LINE群：https://reurl.cc/aqbQWQ）