男人的大和～
「大洋上煤炭的煙，隨長風和巨龍一起飛翔！砲彈射擊的響聲，聲音如雷般隆隆；跨過萬里的波濤，綻放皇國的光輝！」
距今77年前，西元1945年的4月7日，作為第二次世界大戰，乃至於是世界海軍史上絕無僅有、堪稱集當年日本帝國頂尖工業技術所打造的超級戰艦「大和號」（やまと），在這一天，於九州南方的太平洋海域上，正面迎戰了來自美國海軍，由米契爾上將（Pete Mitscher）所指揮的第58號特遣艦隊，雙方陣營在水天一色的壯闊巨洋之中，展開了慘烈、無情的交鋒！
這場被視為二戰最終海上決戰的大型海戰，眼下「坊之岬海戰」（坊ノ岬沖海戰）的雙強對壘，日本聯合艦隊其實早就不若多年前偷襲夏威夷珍珠港時的趾高氣昂，隨著山本五十六、南雲忠一等優秀指揮官的陸續陣亡，還有「中途島戰役」後的節節敗退，日軍在海上顯然失去了任何優勢，再加上燃料、糧食等資源的日益短缺，軍部高層對於戰力重整的分歧（該優先修理軍艦或是傾力製造特攻用武器？），此刻面臨大規模海戰的必要性與存在性下，似乎已淪為避免美軍強勢登陸日本本土，讓星條旗覆蓋旭日島國的消極應對罷了。
自然，太平洋上的制空權，從沖繩、台灣到澳洲，現在也全數掌握在美軍手上，即使勇敢地喊出「一億總特攻」的口號與執行「天（一）號作戰」計畫，日軍大本營的目的已不再於取勝，而是不輕言吞敗！就連軍令部次長小澤治三郎都已認定這不算是作戰了…
「神機将ニ動カントス。皇国ノ隆替繋リテ此ノ一挙ニ存ス。各員奮戦激闘会敵ヲ必滅シ以テ海上特攻隊ノ本領ヲ発揮セヨ。」
，伊藤 整一 艦隊司令長官
滿載排水量達72,809噸的大和號，雖說在前一年10月的「雷伊泰灣海戰」（Battle of Leyte Gulf）裡，依舊維持著傲人的攻擊能力，雄厚的裝甲更著實抵禦了數發炸彈的襲擊。然而，即便大和擁有優異的三門46釐米三聯裝主砲塔（九四式艦砲）以及護衛艦隊的協防，但在美軍井然有序的機隊安排調度下，藉由地獄俯衝二式轟炸機所擲下的八枚五百公斤重炸彈以為序曲，魚雷攻擊機與戰鬥機的輪番空中轟擊，深山猛虎或許真的不敵叢林裡的猴群，尤其是近六十架次的美軍攻擊機一一從天而降，如雨點般的砲火襲來，彷若就像是吹奏著海洋安魂曲一般！
自中午以降，大和號在短短一個半小時之內承受了近二十餘發的砲彈轟擊，航速驟降（航行速度從25節剩下10節），美軍的魚雷更導致大和左舷傾斜15度，讓大口徑高射炮無法作動，對空作戰整個陷入停擺！而且為船隻保持平衡，大量的海水無預警注入右舷的輪機室與鍋爐室，也連帶犧牲不少無法即時做出撤離反應的同袍；失去了操控性，只能低速緩慢運行的大和號，此刻儼然就像喪失羽翼、無法展翅的鋼鐵巨獸，淪為美軍空中健兒們的活靶，一發一發，山姆大叔毫不猶豫地按下發射鍵，宛如替早年不幸陣亡的弟兄們討回血仇似的執著。
到了下午兩點二十分，大和左舷傾斜已增至20度，航速減至7節，司令官伊藤整一發出了全員離艦（棄船）的命令；
很快的，伴隨第一和第三主砲塔彈藥庫發生毀滅性的大爆炸，下午兩點二十三分，大和號開始從水平面上緩緩下沉，伊藤深知大勢已去，決定負起作戰責任，選擇與船艦同進退，於司令官室內以手槍自盡。
「1141ヨリ數次ニ亙ル敵艦上機大編隊ノ攻擊ヲ受ケ 大和、矢矧、磯風〈註、航行不能〉沈沒...」
17分鐘之後，美軍宣布停止作戰，11艘航空母艦和多達386艘戰鬥機機群所編織而成的充沛戰力，完全擊潰了海上的第一霸王大和，其餘四艘日軍驅逐艦（磯風、濱風、霞、朝霜）、輕巡洋艦（矢矧）也同樣被美軍沉落在太平洋。直奔天際的燃燒火柱及蘑菇雲，連直線距離200公里之遙的鹿兒島亦能看到下，大和最終的安眠之地，位置在北緯30度43分、東經128度4分，約莫是日本長崎縣男女群島的女島南方176公里、水深345公尺的地點。
聯合艦隊，自西元1894年（明治27年）黃海海戰（甲午戰爭的一部分）大敗清國北洋水師起，歷經日俄戰爭的大捷，還有太平洋戰爭的先盛後衰，跟隨著近三十任的司令長官帶領後，到此譜上不完美的終曲（正式解散是西元1945年10月10日），昔日耀武揚威的大艦巨砲時代，也悄悄跟著走入歷史。
據統計，「坊之岬海戰」之後，美軍回報的死亡人數不及百人，損失10架飛機，數艘船艦則達輕微受創程度而已；
反觀日本方面，雖有證言指出，大和等艦沉沒時，其餘友艦趕來救助倖存者的當下，美方即使沒有作出攻擊指令，但光大和號就有近2,500名的官兵陣亡（另有276名生存），還有近百架次的特攻機墜毀！一來一往的淒風苦雨間，大和號的失去，加上殘存船艦幾無能力繼續參與戰鬥，更順勢毀滅了日本帝國海軍僅存的一絲士氣！
自此，「皇國興廢在此一仗」的雄心壯志不再復見，日本海軍在太平洋已經失去所有的籌碼，太陽帝國於二戰最後的喪鐘，爾今無情地響起。
值得注意的是，當時與大和共同投入海戰的「雪風號」驅逐艦（ゆきかぜ），在廣闊大洋上執行過高達16次的作戰任務，除了多次立下戰功外，更幸運且奇蹟地無傷躲過二戰盟軍的砲彈烽火。
「雪風號」戰後依法解除武裝，改為擔任復員輸送艦，直到西元1946年12月28日為止，合計完成了15次的復員運輸任務，共計將超過一萬三千人運送回日。
故事，還沒結束…
西元1947年7月3日，「雪風號」被依指定特別保管艦，並以戰時賠償艦引渡到聯合國的方式，於這一天抵達中國上海碼頭，在7月6日時正式移交給中華民國政府。翌年5月，「雪風號」改名為「丹陽艦」（DD-12），成為中華民國國民政府海軍艦隊當時的旗艦。
後來為避免國共內戰的無端波及，移交之際無武裝配置的「丹陽艦」，被國民黨拖往台灣，在基隆牛稠港船塢實施艦體修整，再拖到左營軍港，執行新一波再武裝計劃，直到西元1952年完工擔任戰備，繼續擔任中華民國海軍的旗艦；
隔年8月，由海軍總司令馬紀壯中將率隊，將其與太昭號巡防艦、太湖號巡防艦一起編入，組成首支敦睦艦隊赴菲律賓訪問。但除了外交任務外，「丹陽艦」更在台灣東岸與台灣海峽分別截獲過中華人民共和國與波蘭合營的油輪及蘇聯油輪，用重生的二代艦之姿，再度寫下燦爛戰果！
西元1966年11月，「丹陽艦」除役。
尾聲：
「大洋上煤炭的煙，隨長風和巨龍一起飛翔！砲彈射擊的響聲，聲音如雷般隆隆；跨過萬里的波濤，綻放皇國的光輝！」
，《軍艦マーチ》裡再也熟悉不過的歌詞，此刻隨著濃濃黑煙與海浪，共同譜出了太平洋上的鎮魂曲，「大和」的沈沒帶走了大艦巨砲主義，也為一個旭日東昇的時代，悄悄劃下句點⋯
可猶如神佛的一眨眼，
時序來到了西元2199年，太陽系外的加米拉斯帝國（ガミラス帝国）為挽救母星的危亡，開始侵略其他星球。而地球軍作為被侵略的對象，在與加米拉斯帝國軍的交戰中持續落敗，同時加米拉斯帝國軍向地球發射大量含有放射能的遊星爆彈，更讓地球的抵抗防禦力量越來越弱。
萬幸的是，本與加米拉斯同為雙子星球的伊斯坎達爾星球（イスカンダル星）此時仗義相助，向地球發送了波動引擎（波動エンジン）的設計圖紙，並告知地球軍伊斯坎達爾擁有清除放射能的設備「Cosmo Reverse D」。
在與歐洲、美洲失去聯繫的情況下，地球防衛軍利用伊斯坎達爾星球提供的技術，將沉睡於九州海底的大和號戰艦改造為「宇宙戰艦」。大和號全體乘員也在沖田十三的指揮下，以身為人類最後的希望，開始踏上取回「Cosmo Reverse D」的漫長征途…
西元2200年，大和號重返地球，藍色星球已恢復了原始的美麗景致。（咦？這不是歷史吧？）
男人的大和，希望您會喜歡。
圖文來源、一併致謝：