聲音的故事│回憶的泛音—Solo

幕起  定點燈
史坦威  高腰禮裙
昂首垂睫  高傲
一朵黑玫瑰  禪定
全世界都在等  虔誠地等
聲音

連指揮都為之停下
神聖的巫語  solo
空氣凝滯  毒啞觀眾喉嚨
一個和弦
在柔韌的指節與腕間
彩排孤獨

/

最近關注蕭邦鋼琴大賽，突然有了一些領悟。

掌聲響起，鋼琴家自左側登臺，身穿剪裁俐落的晚禮服或西裝款款走到臺前，扶著鋼琴扶手深深一鞠躬。在他們轉身面對鋼琴的剎那，掌聲驟然停止、時光驟然凝滯。

偌大的音樂廳裡極靜極靜，那種肅穆的氛圍能透過光纖網路在電腦螢幕前堆砌，使我也不由得屏住呼吸，整個世界都為之靜默，彷彿只剩下一台史坦威，和一位鋼琴家。

時光靜止的片刻，鋼琴家拿出手帕拭淨琴鍵，調整座椅高低，接著雙手合攏，指尖相貼，輕輕將額頭抵在掌心前緣，舞台燈定定打在她的側臉，朦朧金光鍍上睫毛，神情竟顯得有些神聖。

對所有鋼琴家來說，此時的他們最是高傲，也最是孤獨。

若樂章和樂章之間的停頓就像一杯無味的白開水，在下一幕出現之前漂洗觀眾的聽覺；那麼獨奏之前的真空，就宛如露珠凝結之前的晨暉，鯨豚躍起之前的浪漣，讓人真真切切的聽清，時光龜裂的聲音。

Solo。音樂裡最為崇高的一個單字。所有的譜例一旦標記上了"Solo"，就連指揮都無權干涉。鋼琴獨奏亦是，柔韌的手腕和修長的手指之間是演奏家們對樂曲獨到的詮釋理解，他們主宰了琴音，主宰了觀眾們，也主宰了空氣裡瀰漫著的感情。

文人用松墨寫詩，而他們，和蕭邦一樣，用和弦寫詩。

在自己的琴聲裡，每個人都是無比自負的。無關技巧好壞，而是一種近乎癡迷的自信，高傲來自人生經驗的獨特，獨一無二的靈魂，造就獨一無二的樂音。

然而，他們也很孤獨。在音樂的世界裡，奏琴者用雙手造夢，用鉅製的八度音群鼓盪江水，用華麗的音節豢養孔雀，用幽柔的琶音風乾月光。但他們再清楚不過，每次的表演都是絕響，縱然現今的錄影技術發達，但沒有一樣的溫度，沒有一樣的燈光，沒有一樣虔誠的靜謐，他們便再也彈不出一模一樣，迅疾如雷霆，柔婉如月季的琴音。或許真有人能解讀他們每一顆音的強弱，觸鍵，甚至是動機，但當掌聲響起，踏板鬆開之後，那種明媚張揚，抑或是灰鬱沉澀，就不可能重新復刻。每一顆音符，每一段樂句，從手指敲下，帶動音槌撞擊弦面的那一刻起，就已經逐漸凋零。

最近的清晨變得冷了，我常在稀微晨光中彈琴，用力拉伸手指抵抗麻痺關節的寒意，一些些遺忘在心底的念頭輕易敲碎潛意識裡的防備，像一縷乍破的天光悄悄躍然琴音。流逝的樂句裡是靜止的光陰，但終止式響起的剎那，四下張望，一切人事彷彿又驟然流動起來。聽見真空的片刻，我總失落，那種失落不僅僅只是雙手的痠麻，而是有一部分的自己隨著琴聲亡佚，再也尋不回了。

琴聲漸熄，栩栩如生的幻境溶解，最終蒸散成一泓水中曇月，一枕黃梁遺香。

或許，那些藏在黑白琴鍵間的剖白和告解，就像紅燭註定流乾它的淚，星子註定燃盡它的灰。一時之間軒然湧出的情倏然凝固在演奏之前的靜謐，無聲卻動人。那是對於一段回憶，最後的訃別。

空氣靜靜在挑高的演奏廳內迴盪，我彷彿聽見了回憶的聲音。

灼熱的舞台燈下，時空悄然崩塌的裂隙之間，一雙雙纖纖如玉蝶的手，緩緩飄舞起來。
那僅僅是一首蕭邦，又不只是一首蕭邦。