海丰一日游记：漫漫长路往城乡结合部

（1）“扑你阿母这什么地方？”

“我宣布海丰县城从来不存在”

他当然不存在，因为就像其他所有的中国县城一样（仁科谢谢你为我们指出这个问题），一条省级公路贯穿整个城市，复合停车场是为了摩托车和电鸡设计。如果你尝试掉头，总是有把路边垃圾桶或者大排档撞翻的风险。油烟、污水和爆凸的路面诚挚的欢迎你来到了广东-或者是福建？

阿茂和仁科唱的海丰县城早就不在了，联安路口站被街道改造消灭；高中生与初中生冲入巴士，他们中的佼佼者已经有了自己的电动车，风驰电掣奔向大牌档。街上也没有猪，踩单车则无异于自杀。漫漫长路一直向前，倒是一如既往的，长途巴士（直达深圳/广州）比公交车多得多，并且车车满载乘客。就像每个县城的客运站一样，不停地泵出少年少女，再等待春节他们从世界各地归来。这里是中国，除此之外再无其他。

（2）“哦原来我在加勒比”

政府的力量总是有极限的，何况你还在世界上宗族结构最根深蒂固的地方之一. 只要你一出了县城，越过最后一栋商品房公寓。田地就会扑到你的眼前，整个世界骤然开始生动起来：精细华美到恐怖的木雕（看门的阿公说修这个的大工师傅一天八百块），由来自马来西亚和香港资金赞助。白字戏的念白震耳欲聋，咖啡店则在给看戏的大家一杯接一杯的上咖啡。新庙落成，本地宗族请剧团大排三日。从霹雳（Perak,马来西亚州属之一）回来的阿公颇有兴致的和咖啡师（兼服装设计师，选衬衫的品味一流）讨论手冲咖啡的烘焙方式：持续加热的黑咖啡？ 还是逐渐冷却，感受整个香气逐渐变化的过程？ 但我听不明白其他人在说什么：这是另外一种语言，他们有自己的粗话、俚语乃至另一种文学。宛如大洋彼岸的加勒比，远离权力中心，与省城若即若离：却与海外联系紧密，文化昌盛。夜总会夜夜笙歌，家长永远有大男子主义倾向，但是到头来真正维系家族的是那些热爱生活的古铜色阿女；无处不在，触目惊心的政治腐败只是为了为家族增光添彩。海丰像所有的热带世界一样，人与人相互勾连，在缓慢粘腻的节奏中活着。

（3）站在城乡结合部

海丰是一个给人生活与离开的空间，但我只有24小时。于是日日咖啡（全海丰最有文化地方）事头婆告诉我，“去看看风车岛吧，在那里看最美的日落”

日落我没看到，因为交警给我们的车贴条子了。但我急匆匆的跑回车上的时候，蓦然回首，才意识到这条路才是小岛的核心景点。他的左侧是围起来的圩田，农民们已经开始把部分的泥土挖松准备整理土地。右侧是带着弧线的美丽海湾，热电站突兀矗立在哪里。更奇怪的是热电站周围依然是田野，牛群在烟囱的阴影下昏睡觅食。公路不仅仅是公路，他分割了两个空间-纯粹的农村与尚未城市化的过渡地域。“农村长出了城市”。各路经济学者与改革家争辩这样的城乡结合部是否应当保留，海丰人似乎毫不在意此类问题（尽管很多时候他们自己成为了自己疏忽大意的代价），他们继续按照坚定的节奏生活，青年人纷纷逃离，又再次回到家乡。毕竟无论如何，从热电站回海丰只需要跨过那一条公路。看起来这样的隐喻活在我们世界中，而且将一直存在下去。

（4）“道山靓仔咿呦…….”

而在最后，无论如何我想海丰回答了为什么仁科在台上唱道山靓仔的时候，背景板总是爱用那喜庆光荣的鎏金字体，配上这样一个悲剧故事。因为海丰大仔们站在不论是在哪里，无论看守所还是城乡结合部，都将带着自己的风格与意志活下去。直到他们自己释怀，变换风格的那一天。