有些仇，要一世記住

721好像不只是一個日子或者事件，它更像是一份情感或情緒，一下子就延續到了第三年。它開啟了那一年後來日子的輾轉難眠、泣淚和憤怒，它開發了經歷那一夜後人們的新的人格，它把人區分的更加具體、黑白分明。

我從來沒想到人性是可以低劣到這個樣子的，儘管這些暴力、冷漠在大陸已經司空見慣。當白衣人們可以有計劃、有預謀的事前部署、揚言施暴，立法會議員當街鼓舞、與手持鐵通藤條的施暴者握手稱讚，中聯辦官員甚至為之站台，已經足以讓人驚訝。對不同人群無差別的襲擊、毆打：孕婦、記者、社工接連倒地，地鐵車廂一片混亂，充斥著血腥和哭泣。報警電話遲遲連接不上乃至停用，警署落閘，這邊廝打，同場的警察居然轉頭離去。警署那頭，卻發現警察卻也與白衣人勾肩搭背，這一夜，被稱作「元朗黑夜」。

出現在鏡頭裡的受害者被控重罪，至今仍還押在監獄，記錄這場暴力的記者、媒體，也被政府起訴清算。當時仍是保安局局長的李家超如今已貴為特首，跟隨他的蝦兵蟹將也都一同高升進爵。襲擊發生前，白衣人在元朗聚集、遊行甚至派武器，警察往來不顧，施暴後鏡頭拍下，防暴警察數次讓路給白衣人駕車離開。傷者索賠，卻連代表律師也被捉去，數百參與這場襲擊的白衣人被鏡頭捕捉，卻只有7人被警方起訴。

那一夜，見證了香港的腐敗和公義崩塌。黑社會和鄉事勢力的橫行霸道、無法無天，香港警察的失職、傲慢和與民為敵，配合背後中聯辦鼓吹暴力、人民鬥人民，讓原本較平和的社會運動火速升溫，民眾訴求變成血債血償。

721為人銘記，是血寫的事實被政府一遍遍塗抹和改寫，是受害者變被告，有組織的襲擊被宣傳為「互毆」，是警黑勾結、警門上閘，是警察姍姍來遲，還對著記者狂妄的說出「我看不到表」、「你這樣質問我是不會讓我害怕的」。

權力肆無忌憚的樣子，像極了背後的中共是如何在中國對待人民。當市民在銀行的存款無法正常取出，政府用健康碼限制人民出行，當人民高舉共產黨喊過的口號在政府門前維權，卻被有組織的白衣人毆打、驅趕，甚至控告尋釁滋事、煽動顛覆政權。

721像我沒有經歷過的8964，它屬於香港人，而這份痛不知不覺流進我的血液裡。這種感受是守望互助的社會人與人突然變得警惕和陌生——我們明明一起喊過加油，明明一起對著警總比過中指，我們堅信會煲底相見，如今卻流亡四散。這種感受裡有對權力「你奈我何」的恨，它的每一句謊言都是羞辱，羞辱著我們這些歷史裡的當事人。這種感受裡滿是不甘，只要活著一天，就會記得，記得暴政的圖騰在這天被塗汙，記得暴政終有一日勢必被推翻。