723日记 | 悲伤旅程: 寻访40位动车事故遇难者(1)

（2011年）7月25日 周一

……23日发生了温州动车追尾事件，造成数十人死亡，我一直在网上追看信息……

24日，我写了这样一条微博：“【脱轨事故第一条消息乃由微博发出】第一个报道脱轨事故的不是任何传统媒体，也不是几大门户网站，而是一个叫@袁小芫的微博网友。她在上海上学，暑假坐动车回福建。昨晚20时38分她发微博：‘D301在温州出事了，突然紧急停车了，有很强烈的撞击。还撞了两次！全部停电了……’”

这条微博后被@财经网转发，它说“第一条发此微博的找到了”…… 

7月30日 周六 晴

从明天开始，我的这本日记，可以开始《温州日记》部分了。

是这样的：7月28日下午，有了一个念头：为何不去温州，以一个independent reporter的身份，采访、记录这样一件事……

然后就行动起来，在网上订了去温州的机票，但昨天又取消，主要是自己对这件事没有想好，也没有信心，反复不定。昨天一天都在考虑这件事…… 

7月31日 周日 晴

现在是在北京飞温州的飞机上。大概在一个小时十分钟后，飞机将抵达温州机场。刚刚迷了个小觉，很困乏。

昨晚将近22时，我发了一条微博，说：“#温州纪行#已买好明天上午飞温州的机票。我将以一个independent reporter的身份去记录723事件。也许得不到什么‘真相’，但希望能得到一个独立于任何机构之外的见证。也为拒绝遗忘。我只代表我自己。” 

我订的是早上8:50的飞机，订的闹钟是晨5点整，但昨晚几乎折腾了一个晚上，大概在凌晨4点半才眯了十几分钟，然后爬起来，收拾东西出门，坐车到机场。

这次温州之行的安排，我是这样想的：我关注的重点主要是遇难者及其家属，要写下每个遇难者的故事，寻找他们一生为人的证据；通过我的寻访，争取全景式记录这次动车事故……

昨晚@陆新之在转发我的微博时说：“千万别网络直播，低调才能做成大事。”我之前的一条微博也说：“我也许不会网上直播行踪，我要按照自己的计划潜心做一些工作。但我会及时更新微博。” 

我认为陆新之的话很对。而之前的那条微博又难免过于“高调”，但“高调”有时也是一把双刃剑，它可以在危险的时候给自己一种保护…… 

8月1日 周一 晴

天气很热。比北京还要热。这个时候真不想出门，躲在空调房里才是最舒服的。 

昨天很累，以至于没有写接下来的日记。昨天11点多到达温州机场，坐大巴到温州市区，入住于一家商务宾馆。住下后，在房间里上网，向《xx 周刊》的xxx要了几个遇难者家属的电话，之后休息，睡到下午3时左右，开始给遇难者家属打电话。xxx给我3个电话号码，其中只有一个能打通，是在医院去世的遇难者陈伟的弟媳妇，她说已回福州家中，但她告诉了我她丈夫陈浩的电话。我打电话给陈浩，约了晚七八点钟到他们住的黄龙宾馆见面聊。他住在307室。

我傍晚出门，坐车到黄龙宾馆附近，先吃了晚饭，之后在约定的时间到了陈浩房间。陈浩是我采访的第一个遇难者家属。我和他聊时，他房间里的电视机正播放着有关这场动车事故的新闻，内容主要是说xx部对遇难者表示哀悼以及伤病员正在温州各医院里进行救治。当时，陈家共有10多名亲属住在这个宾馆里，这当中包括陈伟的爱人刘长兰。刘长兰住在505房间。陈浩帮我打电话联系刘长兰，刘长兰出去了，很快回来，我和陈浩一起到了她的房间，刘长兰告诉我，她刚才出去，是“出门透透气”。我又和刘长兰聊了一会儿……

陈伟在动车事故中受重伤，在经过几天的抢救后，最终于7月28日在温州市第二人民医院的病房里去世。我见到陈浩、刘长兰时，陈伟的遗体尚存放在殡仪馆里，未火化。他的家属正在和相关部门谈判赔偿问题。

关于动车事故遇难者的赔偿标准，起初定下来的赔偿标准是每人赔付50万元，到了7月29日，又调整为每人赔付91.5万元。但是，很多遇难者家属仍不能同意这样的标准，陈伟遗属同样如此。他们认为对遇难者的赔偿问题，也许不是统一的标准，尤其是，在40名遇难者中，有包括一名意大利女生和两名美籍华人在内的共三名外籍人士，其他遇难者家属认为给这几个外籍家庭的赔付也许不止91.5万元，所以他们也正在力争自己的权益。很多家庭都拒绝签字。陈浩告诉我，就他所知，到目前为止，应该只有10几户家庭在赔偿协议上签了字。

刘长兰告诉我，在动车事故中遇难的意大利女生Liguori Assunta的男朋友潘约翰现在就躺在市第二人民医院的ICU病房里。潘约翰是意大利籍华人。刘长兰跟潘约翰家人聊过，对于有关部门究竟赔付那名意大利女生的家庭多少钱，“他们也都不会给我们讲，”所以她也不知情。

今天10时许，我到温州市二院，找到了潘约翰所在病房。病房门口有个家属休息室，休息室里有六七个上下铺的床位，是供家属休息用的。我问休息室里有无潘约翰的家属，有人告诉我刚才潘的家属还在这里，出去了，可以等一会，因为有志愿者会送午饭来，过一会儿他们一定会回来。 

我决定就在那儿等。我与跟我并排而坐的一个老太太聊天，没想到，他居然就是潘约翰的外婆李女士。就坐在这个休息室里，我跟李女士聊了约一个小时。李女士向我详细回忆了她所经历的7·23之夜，也讲了她的外孙潘约翰、意大利女生Liguori Assunta的遇难以及前后其他事……

下午2时许，我到医学院育英儿童医院，牵动人心的两岁半的小伊伊在1号楼4层的ICU病房。我上去，见很多人正在采访，一打听，却不是因为这次动车事故，而是因为另一个小女孩出生，据说那小女孩生下来“像熊猫一样”，身体有些不太正常，社会热心捐助。人很多，有中央电视台的记者，有中央人民广播电台的记者，还有当地的记者。我看到一个女记者拿出厚厚的用纸包着的一叠钱，大概是8万元，交给了那小女孩的父母，几台摄像机把这个画面拍了下来。场面很热闹。病房门口的空间很狭窄，挤了这么多人，很热。

我刚到这里时，见ICU病房的门口有两个保安在守着，听他们说，现在有好几拨记者正在病房里采访。我说我能不能也进去，被拒绝。我问里面是不是小伊伊，他们说不是，而是另外一个小男孩，也不知道他所说是真是假。我问小伊伊的家人是不是在这里，保安说只有伊伊奶奶在，现正在里面陪护。

这一层楼梯口的墙上，张贴着一些社会人士给小伊伊的留言，祝福她，鼓励她，给她打气。我拍了一些照片，把其中几张发到微博上。

现在在温州的记者已经很少了。今天中午我发微博私信给《xx周刊》的xx，问他还在不在温州，他回说：“我已经撤了，通知很严格。你在那边注意安全，需要支援就给我电话。”

下午3时许与《xx周刊》的xxx在马鞍东路6号五金大酒店对面的OPPO CAFFE喝茶，聊了一会儿。晚上则与《xx晚报》及腾讯微博的几个同行在奥林匹克广场对面的“边城古寨”吃饭。在OPPO CAFFE跟xxx聊天时，我说我可能要在温州待一个月时间，她问你是不是已经在这里短租了一个房子。这给了我启发，我想，也许应该在这里短租一个房间。晚上去跟同行吃饭，在奥林匹克大酒店附近问路时，在满是小酒肆的一条街上，见有一家旅馆，便进去看，房间价格合适，环境也可以，便决定次日搬到这里长住。

“我哥哥这一辈子过得很辛苦！” 

讲述：陈浩（遇难者陈伟的弟弟）

时间：2011年7月31日晚

地点：温州市黄龙宾馆307房间

一

我哥哥是在7月28号上午10点多，大概是在10点45分，在温州市第二人民医院里去世的。当时他受重伤，经过5天抢救，最终还是没能抢救过来。 

在官方公布的40名遇难者名单中，我哥哥的名字排在第40，是最后一个。

我哥哥当时是坐在D301次动车的第一节车厢第5号座位。他是去出差，去河北东光县买一台机器设备，他去了河北两三天，回来的时候，从河北到福州没有直达的快车，都是慢车，河北到上海有动车，他就到上海转，就赶上了出事的这趟车。

 7月23号那天，在发生动车事故前几分钟，他还给我大嫂通过一次电话，当时D301已经到温州了，从温州到福州，坐动车只用一个多小时就能到，他给我大嫂打电话，说他快到家了，叫我大嫂准备点东西给他吃，他的肚子很饿。我大嫂就在家里等了。他是晚上8点半左右打的电话，我大嫂等了很长时间，10点多了还没见他到家，给他打电话，打了好几个都没人接，后来，到了晚上11点多的时候，又打过去一个，这次是护士接的，那时候，事故发生了，他已经被送进医院了，但是我们这边还都不知道。

当时，护士接了电话，问你是他的谁啊，我嫂子说我是他妻子，护士说，你们赶快来吧，你爱人在这抢救呢。

我大嫂听了，马上就很紧张，她就给我打电话，都语无伦次了，她对我说，你哥哥在医院里抢救，要去一下医院，我就问是哪个医院，当时护士没说是在温州，只说是市二人民医院，福州也有市二医院，我还以为是在福州呢，我就赶到福州市二医院，结果医院里没有这个病人。到了晚上11点40几分了，又打电话过去，这一次是我打的，就问明白了，是在温州啊。

当时我问护士，我哥不是从上海坐动车回来的吗，怎么在温州呢，她说在温州出事故了，翻车了，几百个人在抢救。我一听就懵了。发生那么大的事，得赶过去，但是，大半夜的，什么车都没有。到了第二天也就是7月24号的早上，四五点钟，就包了一辆跑长途的的士，到温州了。

7月24号上午，我到了温州市二医院，主治医生告诉我，说我哥的情况很严重，一直都是深度昏迷，叫他也听不到。当时市二医院那边接待了三十四个伤员，在ICU重症监护室里就有十几个，这当中，我哥哥是伤情最严重的一个。一连几天，他就从来没有醒来过。

我看到他的时候，他摔得很严重，已经面目全非了，很多地方都受了伤，脑部，肺部，肋骨，还有其他器官。最严重的是脑部受伤。他的脑部弥漫性出血，医生说，如果开颅，也没办法排除出血的状况，没办法止血，这是没有办法靠手术的，那只能维持着，等着自己恢复。

到了7月25号，医生就给我们下病危通知书了，那时候他的大脑已经没有用了，其他的生命体征，比如呼吸啊，心跳啊，血压啊，都是靠仪器和药物维持着，医生说想把他送出ICU去拍个CT什么的都没办法做到，因为这些仪器一旦撤掉，几分钟内就停止呼吸了。

我哥就这样支撑了几天，还是没能扛过来。

他走后，是我给他穿的衣服，我看到他的前胸有大面积的淤青，背后也是这样。他右脚踝那里，包着一大片纱布，我们说是不是应该把纱布拆掉，医生说不好拆掉，他的整个脚都裂掉了，怕掉下来。

二 

我哥这一辈子过得很辛苦。

我们是福州仓山区人。我哥哥1970年生，今年是41岁。我是1976年生。我们家就我们兄弟两个。他作为家里的长子，从小到大，承担的责任都比我多。

我读书读到大专，我哥只读到初中，然后就出来做事了。我知道他的第一份工作是当保安，这都是20多年前的事情了，收入很低，那时候大家的工资水平都很低，生活水平就是那个样。他一直都没有固定的工作，都是打工。后来他做包装印刷行业，也是给人家打工。

我哥这个人很顾家，自己比较节俭，不舍得吃不舍得穿，没什么别的嗜好，只是偶尔抽个烟。有点钱，他都花在儿子身上。他很少有照片，去准备他的遗像的时候，只能用他的驾驶证上的照片。

还有一点是，他生前一直念念不忘地，就是要赚钱买一套房子。

他一直都没有自己的房子。我现在和父母住在一起，住的是一套拆迁房，80平方米。我哥一家出去住，在外面租房子。我大嫂原来和我哥在同一个包装厂打工，他们就是在那里认识的，她是南平建阳人，现在他们的儿子都15岁了，一家三口一直在外面租房住。你知道，福州房价虽然比不上北京、上海高，也比不上温州高，但是对于普通老百姓来说，也是很高的。光靠我大哥大嫂打工，根本就没办法买房子，所以我哥就想自己也办个厂，他这个念头也越来越强烈，后来他就来找我，说我们兄弟俩一起做这个事情，我也很感兴趣。

我们是想做一个包装盒的加工厂。前年他跟我谈的这个话，我就答应入伙，我们就开始筹备，到现在已经筹备了一年多的时间了，基本上都筹备得差不多了。

他这次去河北，就是为了看机器。7月22号下午，我哥跟我通了最后一个电话，在电话里，他说机器已经看好了，价格也谈好了，如果把机器拉回来，就可以投产了。结果却发生这个事。 

三

现在我哥的遗体还保存在温州市殡仪馆里，等善后的事情处理完了，就在当地火化，毕竟把遗体运几百公里回去，也不大现实。

现在我们还没有签赔偿协议，至于别的家庭是不是签了，我也不知道。现在，我们有十三个人在这里，有我爸妈，我的三个姨妈，我的舅舅，我大嫂，以及我大嫂的娘家人，包括她母亲、她二嫂、她的舅妈，还有她儿子。当时我们这些人，从福州来，从建阳来，一门心思扑在我哥哥的抢救上，十几个人，整天都是守在医院那边，就是为了下午能有半个小时，到重症监护室里看看我哥哥。

我觉得，谈赔偿方案的话，应该把家庭状况也要考虑在内吧。我们家的条件比较困难。我爸69岁了，我妈63岁，他们两个老人，我爸是有退休金，一个月一千来块钱，我妈没有任何收入。我哥的儿子今年15岁，我儿子才4岁。我觉得福州那边的民政部门应该配合解决我们今后的生活困难。我妈妈是要靠我和我哥两个来供养的，现在我爸有退休金，还不愁吃饭，如果今后我爸先走了呢，剩下我妈妈一个人，她怎么办？

我妈以前也是职工，也有参加过劳动，她是因为乡镇企业倒闭了，连退休金都没有了。我们提出这个，今天下午，他们说等明年吧，明年就能达成全民社保了，不管你以前有没有工作，年龄到了，社会都要给保障。

现在跟我们这些遇难者家庭对接来谈的，是一个一个工作组，工作组出面，帮我们找铁道部门，来促成赔偿。跟我们家直接对接的，是温州鹿城区政府组成的工作组。我们来温州后，在医院里两三天了，才开始接触到铁道部的人，是在前天傍晚吧，说有什么事情，可以到哪里去找他，我们就去了，结果只有区政府的人在那里。出了这么大的事，只有政府这方面跟我们谈话，接待我们，铁道部门作为责任部门，一个人影都没有。我们提了意见，第二天下午，才有一个铁道部的领导来医院找我们，安慰安慰，就是敷衍，其他什么都没有。

现在我们在温州，比如吃饭这类事情，都是当地政府来解决。温州的政府部门，像鹿城区政府，给我们非常大的帮助。医院也都很尽心。从我赶来温州，这么多天，他们做了很多工作，很热情，很同情，也很体谅我们这些家属，态度非常好，无论们我们提没提要求，都会帮助我们，考虑得比我们自己还周到。说实话，我非常感激他们。

有三个女孩子，当时我哥还在抢救，她们晚上跑到医院，说想去报志愿者，已经报满了，报不上了，就自己跑来看我们。还有一个大企业老板，他是哪个牌子的鞋王，也找到我嫂子，资助了一笔钱。这些都是自发的。我很感激他们。

四

说实话，就我个人的看法，我一直都认为这是一个安全事故。不管之前是什么原因，从雷击到信号灯的质量问题、设计问题，我都是认为，最主要的，还是人为问题。 

我哥哥当时在D301的第一节车厢，这节车厢是受损最严重的，撞上去，应该腾空而起了。D301接连掉到桥下三节车厢，第四节也掉下去，插在了地上。 

7月23号发生的这个事件，24号没通车，25号就通了。这么大的事，20几个小时之后，动车就恢复运营了。我个人的看法，在铁道部的眼里，并没有把死难者家庭的痛苦放在眼里，他们的眼里面，只有这几天股票在大幅下跌，他们要抓紧时间营运，因为营运才能有收入，才能弥补股市的损失，能重新建立投资者的信心，把股票拉起来。

这个事情，就是铁道部的基层工作人员，比较马虎。责任主要在铁道部门。我们在医院的时候，听志愿者说，铁道部的那些人过来，对外都不太敢说自己是铁道部的，都说是相关部门的。

现在，我哥哥已经走了，只要我还在，我都会记得我哥哥，那其他人呢，现在很多人还关心我哥哥的事，但不会像我这样能记很长时间。还有，像这次动车事故，应该说，它的发生，很明显的，是有一些安全方面的原因。这段时间，轰轰烈烈的，都挺注意安全的，等这个事情过去以后呢，大部分人又忘了。你如果要写文章，就在这方面也提醒一下吧。

这个惨剧，本来是完全可以避免的。

“他走了，把我的希望也都带走了”

讲述：刘长兰（遇难者陈伟的妻子）

时间：2011年7月31日晚

地点：温州市黄龙宾馆505房间

出事之前，他刚给我打了一个电话，他叫我煮一点好吃的，他快到家了。他每一次出差到外地，还没到家，都会先打一个电话回来，叫我煮一些东西等他回来吃。这次，我都煮好了，他一般喜欢吃牛肉，我就煮了一点牛肉，放在那里，等他回来。

我们是在一起做工的时候认识的。他1970年生，我1972年生。那时大概是1994年，我们在福州一个加工盒子的工厂打工，我做活，他负责送货。那时候，我们的年龄都还小，他知道我喜欢吃什么，哪怕很远，都会带过来给我吃。那时我们两个生活条件都不是很好，只能买一些很简单的东西，价格低一点的东西，比如买零食这些东西。认识一年多，我们就结婚了。结婚两年后，我们有了孩子。

我们结婚后，刚开始都还在那个厂里做工，后来我去一个服装加工厂做了一段时间，后来就没有做了。我们都没有固定的收入，就是这里做做，那里做做。他的收入一直不稳定，有时候多一点，有时候少一点，三千到五千，不一定。

他这次出差，是7月20号走的，计划就是来回三天。因为要办厂，家里事情就特别多，有些还没有处理清楚的，他要赶回来处理。我叫他不要赶了，让他就从河北那边直接坐车回来，他就不，要赶。他就是想早一点到家。我讲慢点就慢一点，没关系，你出去都出去了，他说可以赶得回来就赶回来。

他平时很顾家，没有什么嗜好。他在家里，很难得晚上出去，他说出去要花钱，自己赚的钱不多，如果开支大，就买不了房子。我们还没有房子，什么都没有，都不敢去做其他的事情，连旅游都没有去过，怎么敢去呢，去一下都是要花钱。

他家房子原来是拆迁来的，房子又不大，弟弟要结婚，就让弟弟去住，我们就租到外面去，所以他说要奋斗，自己辛苦一点，多赚一点钱去买一套房子。我就跟他讲，没有房子也没问题，我们就在外面租，他就很着急，说小孩都15岁了，以后小孩长大了，怎么办，他就想办这个厂，如果办得好的话，赚到钱，就可以在外面买一套房子，房子不是很大也没关系，一家人住得下去就可以。 

从很早，他就想办厂了，正式着手是在去年。这个月，机器拿回来就可以生产了。他去上海参展，看到了河北的机器，就跟他们联系，联系好，就去河北，他本来是要在7月19号去的，没有买到车票，就等到20号才去。

接下来，我不知道该怎么办，现在小孩还那么小，才15岁，又要吃，又要住，还要读书，公公婆婆又老了。真不知道以后怎么过。这几年，主要是靠他。他走了，把我的希望也带走了，我们什么希望都没有了。

这件事情，民间情绪很愤怒。出这么大的事，xx部门的态度都好差。他的身份证没找到，他们说没得找，行李也没找到。

7月26号还是27号，我去温州南站查他的行李，我让他们帮忙查一下我丈夫当时坐车是坐在哪，他们就把他的身份证号码输进去，查到了，他坐一号车厢5号位置。但是行李找不到，我去问了几次，都没有。

我们都没有去过那个事故现场。我们一家子都跑到医院，都紧张得要死。他在抢救，我们都守在医院里。27号下午，去看他，我摸摸他的脚，他的脚收起来一下，我又摸他这边的脚，他也会收起来。他就是在27号动了这么一下，其他的。一点动静都没有。他是在28号晚上走的，28号下午我去摸他，他就没有感觉了。每次去看他，我都要去摸他。 

他身上没有一个地方没有受伤的，头，肩膀，手，脚，大腿，小腿，都受伤了。我们看到有淤青。他一身都是伤。好可怜啊。活着的时候做得又累，死了还这样子。真的是很心痛。

“动车怎么也会追尾呢？！”

讲述：潘约翰外婆李女士

时间：2011年8月1日上午

地点：温州市第二人民医院ICU病房外

一

我是潘约翰的外婆，姓李，今年64岁。

潘约翰现在还在ICU病房里。他现在脑子没有出问题，最重要的是他的颈椎还没有做手术，现在还不能做，因为还不稳定，他刚被送过来的时候，两个肺都严重挫伤，医生说要是迟来五分钟，他就没有生命了，就没得救了，还好早到了五分钟。

他今年23岁，在意大利那不勒斯东方大学读中文。他是意大利生意大利长的。这次来中国，本来是带着女朋友一起旅游，另外，他还想去上海联系一下复旦大学，他想到复旦再读两年中文，因为他在那不勒斯东方大学学中文，效果不怎么好。

他们在7月21号从意大利出发，坐俄罗斯航班，先飞到北京。他们本来是想在北京玩几天的，后来我听他说，他们一出机场，因为人生地不熟，他也不大会说中文，他女朋友是意大利人，也不大讲中文，有人过来向他们介绍旅馆，他们就跟过去住了，结果，那个旅馆非常远，坐一趟的士，要一个多小时，而且司机还宰客，说这么远的路，一个人要多少钱，两个人又要多少钱，他就不怎么开心，他说怎么这样子，就没有在北京继续玩，他说他要先到温州去看他“奶奶”，也就是来看我，等我们见了面，他再跟我商量怎么来安排，再去上海联系读书的事。

这样，他们就坐上了这个动车，D301，坐在第一节车厢，他和他女朋友，一个坐10号位，一个坐11号位。

本来，他们从北京来温州，我是不知道的。他到北京了，没有换手机，打不了电话，就发了个短信息给他妈妈，他妈妈当时在意大利，叫他妈妈给他打电话，他又不大会写中文，就写拼音，颠三倒四的，他妈妈看不清，就知道他是叫她给他打一个电话，他妈就打给他，结果打不通，他妈妈给我打电话，说约翰有没有给你打电话。我说，没有啊，她说他叫我打电话，怎么也打不通。他妈妈就开始担心了，还以为他在北京发生了什么事，后来还是打电话，一直都不通，最后终于打通了，他跟他妈妈说已经到温州了。

他妈妈问他：“你到温州了？”他说：“回奶奶那边再说了，我已经到温州了，快到温州了。”他妈妈问他，是叫你奶奶去接你，还是你自己回家，他说要给奶奶一个惊喜，他妈妈说，你要给奶奶一个惊喜，又不知道奶奶家的地址，还是让奶奶接你吧，他说好吧好吧。接着电话就断了，他的电话就打不通了。

打不通约翰的电话，他妈妈就给我打电话，她说你去接约翰吧，我问他在哪一辆火车上，几点钟到，她说电话打不通啊，一下子断了，他说已经在温州了，在温州南站。

我就开车去了温州南站，结果南站的人说动车今天晚点，我说那什么时候到，他说不知道，我说晚点了，什么时候到，怎么会不知道呢，这绝对不可能，看我这样问，他说中间大概出了一点事故，什时候通，现在还不知道。

之前我女儿在电话里告诉我，约翰说已经到温州了，我以为他就是已经到了，在车上等我呢，南站没有，我就想，还有一个温州站，那里都是普通火车，没有动车，说不定他就是坐的火车，在那边等我呢。我就开车去温州站。

我从南站开车出来，这个时候，就听说动车出事了。 

车上有收音机，一直在报道，说两辆动车追尾了，说得很危险，我就很害怕，但是，我还是到温州站去找他，我希望他说得不准确，希望他不在这个车上，我是带着这个希望去的温州站。

到了温州站，每个角落都找了个遍，都没有，我就害怕了，我觉得他肯定就在那个车上了，就拼命往回开。这个时候，广播里的报道内容就更详细了，这个广播台讲，那个广播台也讲，说如果亲属找不到人，可以通知他们，他们可以帮忙找。

那天晚上，我开着车，一直找。我是晚上八点出来的，一直找到凌晨四点钟。几乎找了一夜。

我听广播说出事了，就打电话给我儿媳妇，她打开电脑上网，网上马上就有了，因为出事的地点跟康宁医院最近，她说伤员都送到康宁医院了。我就马上开车去康宁医院。

一进康宁医院，就看见大厅里满都是伤员，得有四五十人，都是被抬来的，躺在床上。大厅里摆着很多很多的床，接待这些伤员。我问护士，有这个人吗，潘约翰，23岁。潘约翰是他的中文名字。护士说，没这个名字，但是，很多人的名字都没有报上来，你得自己去打听，去找吧。我就去打听，去找，都没找到。我问还有吗，护士说没有了。我问就这里有吗，护士说这地方都是轻伤的，重一点的，要抢救的，都运到市内医院了，第一医院，第二医院，第三医院，还有其他什么医院，全都有。 

我就去找。距离康宁医院最近的是这个市二院。大概在夜里11点钟，我到了这里，就开始问，报名字，他们说没有。我说还有一个外国人，他们说，没有外国人。他们说还有几个无名氏在抢救，我说我可以去认一下吗，他们说不可以，重症监护室，不让进。

在市二医没有找到，我就去三医找，三医也没有。后来我儿媳妇告诉我，网上有报道，温州医科二院，有个外国人在那里，大概死了。我就马上开车过去。到了医科二医，我说我的孙子23岁，个子很长很高，有一米八三，我说他带了一个外国人。他们说这样特征的男孩子没有，名字也没有，有个外国人死了，在太平间里，要不你自己去认一下。我就跟我家的亲戚一起找到那个太平间。

每个医院的太平间都是在最冷清的地方，在角落里，找到以后，门已经锁了，看不见，我就又出来，问那个护士，我说这个女孩子，总有一个医生接触过吧，后来护士把医生叫过来，这个医生说他接触过这个女的，当时她被送到他手里时，就已经死了，我问有什么特征，医生说，大概不到三十岁，二十五岁左右。我又问医生，她身高呢，医生说这个女孩子很高，大概一米六到一米七，头发是卷发。因为我没有看见尸体，我就打电话给我女儿，我问这个女孩子什么特征啊，她说身高一米七，头发是自然卷的。我想就是她了。

我还是找不到约翰，什么医院都去过，都没有，最后有个人告诉我，说解放军一一八医院也有伤员。凌晨三点多了，我又开车到一一八医院，结果一一一八医院的人说这样特征的人没有，绝对没有。我又出来，这个时候，求助中心的人给我打电话了，他们说潘约翰在市二医重症监护室里。

听到这个消息，我就又马上赶到市二医，他们不让我进重症监护室，只能在门口，他们说有个潘约翰，我把我外孙的特征告诉他们，医生说就是他，你放心吧。

后来我问过约翰，他被救到这里时，一路上都是昏迷的，到了医院，很多医生围着他抢救，要把他肺里的血都弄出来，把他拍醒，醒过来后，医生问他叫什么名字，他说他叫潘约翰。 

二

动车出事的时候，约翰的女朋友摔得很惨很惨。 

她只有22岁，也是那不勒斯东方大学的学生。他们两个处朋友，相处了一年多吧。她之前没来过中国，我外孙想过来联系读书的事，她就跟他一起来旅游，她很高兴。

现在我们全家都在意大利。我有一个女儿一个儿子。我女儿一家在意大利那不勒斯。她在那边做工，有两个儿子，一个女儿，约翰最大，弟弟17岁，妹妹3岁半。我儿子一家也在意大利。我现在和我的老伴年龄都大了，想去看看他们的时候，就过去看看，这些年都是在中国和意大利之间来回走动，每次过去，都住一年两年，这次是在去年回的国，已经在温州待了一年了。

约翰是在意大利Grosseto出生的，2岁的时候，她妈妈把他带到温州我这里，在这里待了两年，4岁的时候回到意大利，那一年，我也跟他一起去了意大利，他长到17岁，读初中了，放暑假，回来了一趟，在这里待了两个月，那时，我又跟他一起回来。又过了6年时间，也就是这次，他才又到中国来。

约翰的女朋友是意大利那不勒斯那边的人。她的爸爸妈妈都四五十岁了。她家就她一个女儿，她还有一个弟弟，6岁。

出事以后，好像是上海的意大利领事馆，马上把她的照片发到温州，进行确认。7月25号下午6点20分，她的爸爸妈妈，她的舅舅，我女儿女婿，还有意大利上海领事馆的人，就到温州机场了。当天晚上，他们到殡仪馆去辨认。没有直接让她的爸爸妈妈看尸体，电脑里的照片一打开，她妈妈马上就认出是她了，当时她爸爸都晕了过去，她妈妈就大哭。

辨认之后，把他们送到宾馆休息，他们刚刚才坐了20几个小时的飞机，很累。那天，上海铁路局来了六七个人，跟她妈妈说，也跟我们说，其实也没说什么，不可能说什么，她妈妈就马上表态，她、说，现在不可能说其他的事情，一，我没有心情，二，不可能谈赔偿，都不可能谈，你们先把我女儿的尸体运到意大利，运回我家里。她妈妈说，等把我女儿送回家，安置了以后，我再请律师跟你们谈。

当时我们家也一样，人都摔成这个样子了，铁路局的人问我有什么态度，我说，我的态度就是，什么都不要，你就赔我一个完整的外孙，他们说，尽量给他医治。

现在那女孩的尸体肯定已经运走了，但是现在有没有运到意大利，我不知道。她的家人是27号离开的温州，从上海回意大利。因为把尸体运回去，在温州这里要把手续都办好，她的家人要签字，她的爸爸妈妈说到上海后还要等几天，运送尸体要通过托运公司，上海出关，还要办手续，也都要她的爸爸妈妈亲自签字。 

女朋友死了，一开始，我们都瞒着约翰。应该是大前天下午，他问护士，说你的手机给我玩一下。当时，他的一只手不能动，另一只可以动。护士把手机给他，他就用手机上网了，网上的消息很多，说意大利潘约翰的女朋友死了，他就知道了，他就大哭，哭了一个下午，第二天才稍微好了一点点。

有个上海长征医院的护士长，她是搞心理方面工作的，她就过来安慰他，开导他。以前发生灾难了，像发生汶川地震、玉树地震，她都去做这个工作。她说她不是什么心理专家，但可以把她的经历告诉他，讲给他。那天下午，她一直在跟他讲。 

现在我们都不敢在约翰面前提他女朋友，一句话都不敢提。他也不问，不说话。他曾经对我说，奶奶，我想了很多啊，我说你现在不要想，把自己的身体养好，他说怎么能不想啊，我想了很多很多，他说他想她很多很多啊。现在他就不说话了，人家去劝导他，他就应付应付，人家跟他说话，他也应付应付。我知道，他心里很苦啊。

三

现在我每天都来这个重症监护室门口守着他。每天下午三点到三点半，只能进去半个小时，每次只能进去两个人。如果一家有四个人在这里等着进去的话，要两个先进去看一下，马上出来，再让另外两个人进去。每次都是这样。

我们坐的这个地方，是家属临时休息用的，重症监护室都要有人坐在这里，有事的时候会叫你，比如有时病人危险了要你签字，动车事故的伤员，不需要费用，其他人在这看病是要费用的，如果没钱了，要马上交钱，不交钱的话，他们不给治疗，另外，如果病人有什么危险，也要跟家人商量，有其他什么事，也需要跟家属沟通。所以这个重症监护室，日日夜夜都要有人在这里。

我的外孙摔成了这样子，接下来，会有什么后遗症，现在都不知道。他的颈椎还没有做手术，前几天，说要做手术，后来说做手术的话，他肺不好，可能有危险，要等一下。他的左手也受伤很严重，不能动。他的两只脚可以动，但是都发麻。 

现在铁路局的人说得挺好的。他们说治疗方面，会有个专案组，对这次7·23事故的受伤者，每个人都有治疗方案。他们叫我们放心，说要把你们医好为止。我说，你们说是说得挺好，但是，我希望你们说话不要像过桥一样，说过就算了。铁路局一个小组的组长说，你要相信我，你要看我的实际行动。

我还跟铁路局的人说，怎么会这样子，怎么火车会追尾的，你们的调度在干什么，在睡觉吗。铁路局的人说：你知道他在睡觉？我说我在问你呢，他不是在睡觉他在干什么呢？调度，是一个人掌握着几千人的生命啊，如果他不是在睡觉，怎么不知道调度呢，你在掌握着这个火车的来往，火车怎么会追尾，怎么会出现这样的事故? 

前天，铁路局的人跟我说调度有问题，什么铁路局的正局长副局长，什么书记，全都撤职，我说你撤职不撤职跟我一点关系都没有。

这次死了那么多的人。除了我的外孙是意大利籍，他女朋友是意大利籍，我们还听说，有夫妻俩，是美籍华人，他们带一个孩子，他们夫妻都死了，只剩下他们的孩子。

这个医院里本来有29个伤员，前天晚上死了一个，福州人，41岁，叫陈伟。铁路局的人告诉我，有一对夫妻，是天津人，也不知道具体伤到哪了，大概是骨折，给他们接好，就送回天津去了。这样，这里就剩下26个病人了。

现在我外孙还没有完全脱离危险。我们每天都在看他怎么样，现在是走一步算一步，现在只想他能够脱离危险，能够一天比一天好，其他的事情，以后再说。

（未完待续）