《郵差的白色夜晚》（The Postman's White Nights）康查洛夫斯基（Andrey Konchalovskiy）2014導演

康查洛夫斯基以此片獲得去年威尼斯影展最佳導演，他在本片中起用拍攝當地的居民，全都是非職業演員，但此片又並非紀錄片，運鏡剪輯、影像風格、敘事方式都是劇情片無誤，所以頗有些難度。

影片主要的內容是俄羅斯北方一個湖區小鎮的居民們的日常生活，日常生活要拍得有味有意思也是有難度的，然後又要帶出導演所要傳達的意旨，可以立即想到的是許鞍華《天水圍的日與夜》，但相比之下天水圍的角色少、敘事較單純，規模及格局都相對較小。

郵差的白夜夾帶更多的政治諷喻，基於不爆雷的原則也就不方便多談，網路上有一張劇照截圖，一旦貼出就差不多是爆雷了，由此可以想見這種諷喻其實也並不難理解，但是影像的呈現還蠻有力量的。

這讓我想起趙德胤的《冰毒》。

這當然是不太一樣的兩部片，但它們相同的地方是：都是以某個地區的居民的日常生活為主，故事性不是沒有但並不特別重視；當鏡頭焦點對著片中人物的日常生活，但觀眾看見的卻不只是如此，藉由片段點滴的呈現，觀眾自會建立起對該地區社會的「整體印象」，這時導演的意旨就看他怎麼埋，又怎麼展現了。

趙德胤藉《冰毒》揭露緬甸居民的生存實況，對緬甸政府的批判暗藏其中：這個國家的老年人只能在現實中苟安，而年輕人要嘛外移，勉強留下來的卻以吸毒來忘卻殘酷的現實，這片之具有某種政治意涵是非常明確的。

《郵差的白色夜晚》妙就妙在表面上看似走許鞍華《天水圍的日與夜》那一路，但影片後段卻漸漸轉向《冰毒》這一路來：既是湖區，郵差送信的主要交通工具就不是摩托車或腳踏車，而是快艇，這個交通工具的關鍵在於引擎，主角郵差的快艇引擎遭竊，沒了引擎就沒有動力，他向郵局上層反應，但最快也要個把月後才能得到配發新引擎，想要先買一具錢又不夠，於是他只好四處求援，甚至直接找上可疑的鄰居竊犯，這段活生生上演的不正是俄羅斯版的《單車失竊記》？！

雖然在湖邊生活山光水色頗為愜意，但日子其實很難過，電視裡騷嚷的節目跟台灣有線電視的水準似乎差不多，政府雖然有發放補助津貼，但只夠拿來買酒，於是造就了一些醉鬼（這樣的俄羅斯有比《冰毒》裡的緬甸好嗎？）；湖區捕魚禁用拖網，但居民的拖網動輒被沒收，軍方大喇喇地向郵差徵用卻從未遭到取締；郵差的童年時光、昔日美好記憶中的校園如今只剩下殘破廢墟（當然也是人口外移，地方被掏空之故）；而當郵差奔波終日始終無解，只能與鄰居坐下來抽煙閒談，不意身後俄羅斯軍方卻還放了個白日焰火！

是的，這一景讓我硬生生想起刁亦男的《白日焰火》，只不過康查洛夫斯基完全不需要用駭人聽聞的刑案來包裝，就一樁小小的竊案反而對比更強烈，力道也更足。

《冰毒》有幻象，郵差的白夜也有幻象，只有郵差才看得見的俄羅斯藍貓三不五時出現，可說是象徵郵差個人的本真，頗堪玩味。

《郵差的白色夜晚》是這兩週來頗值得一看的電影，有興趣的朋友甚至可再與森淳一的《小森食光》對照看，同樣也是拍一時一地的日常生活，後者就是完全不同，幾乎是去政治的，但這並不是說包藏政治意圖才是好片，而是不論有無包藏那些意圖，這幾片都是拍日常生活拍得極有味的，光看這點就值得了。

最後註記一下：印象中片名有「郵差」的電影好像都還不賴，除了凱文柯斯納主演的那部《終極神差》？

附註：本文於2015.04.23寫於臉書粉專，2024.08.30重新貼文於此存檔之。