玩具

下午，已經過了三點半，黑雲如潮湧般布滿天空。他走在一條沉寂的巷子裡，遠方雷聲隆隆。「快下雨了，」他舉頭望了一眼天空，心裡想著的話不覺說了出口。這是一片高級住宅區，他因為來這裡找朋友而在其間迷了路，匆忙中又忘了把手機帶出門，所以只能憑著模糊的印象找下去。就在不久前，他曾經跟幾個朋友一起來過這裡，隱約記得大門的顏色是一種比草綠略沉一點的龜殼青。然而，附近住戶清一色的青銅大門，和他印象中的樣子相去甚遠。

他的朋友在這裡為有錢人家做事，曾經答應幫他找份像樣的工作，他也覺得說不定時來運轉了。他想起父母，心中不覺一陣血熱。貧窮和不幸把父親的脊樑壓垮，現在擔子都在他身上了。家裡有七張嘴，父病母殘，年幼的弟妹，還有一個幫不上忙的爺爺。好在有他——父親總是這麼說，好在有他。他想起離家時父親灰色的手硬而冰涼，他多麼希望溫暖那雙手，讓它們回復健康強韌的顏色。

這個社區的房子很氣派，都建成白色，門前冷清清的沒有人行走，靜肅的氣氛，彷彿與世隔絕。今天是週末，他心想，也許大家都出門度假去了。然而他就像走在迷宮中，被一股焦慮的氣流逼著走，愈想走出去，愈走不出去。然後，他在這排高牆深鎖的住宅中發現一扇虛掩的大門，那樣子彷彿隨時有人會從裡面走出來似的。他想問路，因而站在那裡等了一會兒，還微微向門裡探了探頭。

門後是一片幽暗的玄關，沒有內門，隱約有一塊高起的部分，連著一條狹長的地板走廊，上去之前要先脫鞋；他猜想那是通往客廳的穿堂，也許廊底還有個小小的衣帽間，寬敞、高大的客廳應該布置得美侖美奐。他不確定為什麼會有這種想像，然而這令他感到一陣卑怯的不安。

他後退一步，警覺到自己好像在偷窺別人的生活而感到羞慚。與此同時，當他縮身掉頭的瞬間，一條人影衝了出來，手裡握著像棍棒的東西。他吃了一驚，但身體沒有即刻反應，電光石火間，腦海中閃現兩個念頭，一是拔腿就跑，二是解釋清楚。這一遲疑，卻也看清來人是個小男孩，手中握著一把發光的玩具劍。

雷聲隆隆，微雨紛紛斜落下來。

「你是誰？」小男孩擺出抵禦外敵的架勢，氣勢凌厲地望著他。

「小朋友，」他蹲下來說，「我迷路了，你可以告訴我怎麼走出去大馬路嗎？」

「我們這裡沒有大馬路──」小男孩充滿敵意，凝視他的眼睛裡露出殺氣。

「你爸爸或媽媽在不在？」他已經打算放棄了，這一問只是緩兵之計。

「媽媽？」小男孩把高高舉起的劍收回，神情變得呆滯。

他想趁這時抽身，然而小男孩卻拉住他的手，淚水在眼眶中打旋，好像隨時會放聲大哭。他有點驚慌失措，被小男孩突然的舉動嚇到了，但是他勸自己保持冷靜。

「下雨了，你不回家躲雨嗎？」

他以為小男孩會放開他的手，然而沒有。雨勢雖然不大，但他們的頭髮都被細雨點溼了。他特別感到小男孩激烈而固執的雙手，緊緊扣住他的手腕，試圖拉他進門，力量異乎尋常地大，並且開始聲嘶力竭地哭了起來。

「不行，我該回家了，你也趕快進去吧──」他精神不安地抗拒著，因為小男孩的哭聲而愈形狼狽。

小男孩說什麼都不肯鬆手，他抿著頑固的嘴唇，兩隻陰鬱的眼睛彷如黑色的漩渦，要把人淹死在裡面。

天啊，誰來救救我，他無聲又怯懦地求救，心中的恐慌非言語能形容──其實他大可以用力甩脫男孩的手，但又覺得這樣好像自己做了什麼壞事急著逃走，不夠光明磊落。

與此同時，他聽見走廊地板的腳步聲，有人出來了。

「爸！爸！」小男孩冷不防朝來人哭喊，那拉扯的態勢就像他在擄人小孩。

「喂，你想幹什麼？」來人是位高壯的婦人，陰沉而兇惡。

「我，對不起，我只是——」他慌得手忙腳亂，結結巴巴。

婦人一手拉過小孩，一手像抓賊似的不讓他走。

「請聽我說，妳誤會了──」

然而她根本不聽解釋，高聲朝裡面大喊：「先生！先生！」

先生出來了，是個滿臉笑容的紳士。「怎麼了？」

「這個壞人想抓走寶寶，」婦人瞪著他，語氣冰冷。

「不是的，我只是經過問路。我迷路了，找不到出去的路，剛好他跑出來……」他指著小男孩，緊張得語無倫次。

滿臉笑容的紳士說，沒關係，沒關係，我們進來再說。

小孩的爸爸看來似乎明理多了，但他實在不想進去，然而婦人緊緊抓著他不放，掙扎顯得他心虛，推拒不了，只好隨他們進去了。

到了屋裡，地板走廊的盡頭果然有個衣帽間，客廳沒有他想像中堂皇，不過倒是收拾得簡潔雅致。他拘謹不安地東張西望，男主人請他坐，他遲疑了一下，慢慢坐下來，屁股沾著沙發，彷彿準備跳起來奪門而出。

男主人吩咐婦人倒茶，然而茶一直沒到。

他覺得四肢僵硬，眼睛發乾。男主人微笑望著他，親切的眼神裡有一種不難察覺的距離感，彷彿高高在上的法官，溫柔的臉部線條背後隱藏著漠然。

「你知道嗎？」男主人問。

「知道什麼？」他難以克制心中的驚慌，而且非常後悔沒有趁機逃走。不祥的預感如陰影湧現，讓他愈來愈肯定自己已被惡運糾纏。

「我兒子手裡那把劍是我的收藏品。」男主人說。

「我說過了，我只是問路，」激動的情緒使得他身體僵硬，「我完全沒有惡意，是你兒子他──」

「我瞭解我的兒子，他從來不會說謊。」男主人的口吻就像在幫自己催眠，望向他的眼睛是冰冷的。

「那麼你的意思是說，我說謊？」

「這個只有你自己知道。」男主人微笑著說。

他又試圖解釋，但男主人只是定定望著他，微微皺起眉頭，好像聽不懂他在說什麼，又好像從他口中說出來的不是話，而是無意義的噪音。

這時，他聽見門鈴聲，婦人去應門。男主人站起來迎向外面，兩位警察走進來──顯然婦人不是去倒茶。他震驚地望著他們，背脊發涼。然而他轉念一想，覺得警察的出現也許對他的處境有利。他提醒自己，在警察還沒有問話之前，他必須表現出禮貌、冷靜的態度，衝動和驚慌只會加深他們的偏見。

男主人風度翩翩地上前與兩位警官握手，並說明情狀，優雅的口吻已為整件事情下了結論，就像判定了他的死刑。然後，寶寶被叫出來做簡單的問話。小男孩一看到警察就大哭起來，因為害怕而一口咬定他的罪行。

「寶寶，乖，別怕，你告訴我，這個人想對你做什麼？」警察乙摟著男孩的肩膀，輕聲問道。

「他搶我的玩具，」寶寶用哭啞的嗓子說，「我不給他，他就來抓我，想把我抓走……」

「那不過是個玩具，我拿它做什麼？」他忍不住插嘴。

「這玩具劍是我的收藏品，很有價值。」男主人首次露出慍怒的表情，輕蔑地瞅了他一眼。

「你叫什麼名字？」警察甲走到他面前，「有帶身分證件嗎？」

他把皮夾裡的身分證拿出來，緊急向這位看來還有點人情味的警察說：「我是來找朋友的，因為迷路，經過這裡，向這位小朋友問路……」

他這時才有機會把詳細情形說出來，雖然警察甲似乎心不在焉，但能夠還原真相還是讓他鬆了一口氣。

「我的小孩不可能說謊，」男主人聳聳肩，「這點我非常肯定。」

「我也可以作證，」婦人插嘴，「寶寶從來沒有說過謊，我親眼看見他抓住寶寶，要不是我及時跑出去，寶寶早就被他擄走了。我們家寶寶可不是普通人家的小孩，經不起這種驚嚇，」小男孩哭得抽抽搭搭，配合得天衣無縫。

「這位是──」警察甲問。

「喔，鍾太太是我的管家，因為我妻子很早就過逝了，所以──」

「啊，原來是單親。」警察乙巴結地說。

「警察先生，」鍾太太又說，「這個人鬼鬼祟祟的，看就不是個好人，你們最好把他帶回警局，好好盤查盤查，搞不好背後有個拐騙兒童的集團也說不定。」

他被控告搶劫並試圖拐帶兒童。

頭一天晚上，他被拘留在警局。雖然憂懼攻心，卻也感到可笑。

第二天，警察找來他的朋友對質，朋友恐怕捲入是非，當著他的面說：「我跟他不是很熟，也不知道他來找我做什麼。」

他不可置信地望著他的朋友，聽到朋友這麼說，他悲憤得不知道應該說什麼。他的感情被刺傷了，但是他朋友的表情卻比他更無助。

除了真相，沒有人站在他這邊支持他。他嚥下一口口水，嚐到喉嚨裡的苦味。他知道，就算朋友承認他有打過電話說要去找他，也不會有任何幫助。這已經是第二天的晚上了，在經過長時間的審問，逼出子虛烏有的供詞，羅織他的罪名之後，他像被打垮的拳擊手，全身痛楚、疲憊，忍不住流下眼淚，但是他立即伸手抹去，避免被人看見。最後，他被允許打幾通電話，卻找不到任何願意或有能力幫助他的人，他只能打回家。然而他想不出家裡還有誰能夠跑這麼遠的路來保釋他出去，更不用說還有保釋金的問題了。

電話通了，他聽見妹妹的聲音。「哥，你什麼時候寄錢回來？我們要繳學費……媽很好，爸的病又犯了，」他聽見她歡快的聲音在跟其他人說他打電話回來。父親接過電話，聽到爸的聲音，他的眼淚無聲流下。「爸，」他終於開口，「我很好，沒事──」他讓聲音聽起來有笑容，謊言如淚水般自然落下——爸有心臟的問題，受不得刺激。「爸，可不可叫爺爺聽，」爺爺接過電話，他扼要地把來龍去脈說了，然而爺爺說什麼都聽不懂，如果他沒有做壞事，為什麼不能直接從警局裡走出來。

他一動不動望著牆上的鐘，指針指著十點四十四分。他知道爺爺手裡一定拿著酒瓶，他沒有一天不是醉醺醺的，然而他又不能叫母親聽電話，她是聾子。

「你什麼時候寄錢回家？」這是爺爺最關心的事。

他想問大弟回來了嗎？然而終究沒問。大弟逃學逃家也不是一天兩天的事了，這節骨眼不要再添麻煩就好了。「爺爺，不要跟爸說我的事，先不要說──」

「說什麼？」爺爺已經忘了。

如果讓母親知道他現在的困境，無論如何她都會想辦法的，但是他什麼也沒再說；電話那端，爺爺仍在混亂地質問他什麼時候寄錢回家，他默默聽著，然後安靜地掛斷電話。