《別告訴她》:一個家族謊言背後的中式親情

匿名
·
·
IPFS
·


導演王子逸(Lulu Wang)得知祖母得了四期肺癌,只能活三個月。一家人決定不把診斷結果告訴這位女家長,認為這樣做沒什麼好處,還想了一個精心設計的計策——在她的家鄉長春舉辦一場婚禮——以這樣的名義讓所有人去中國見她最後一面。

王子逸覺得,像這樣痛苦與荒謬交織的情形能拍出一部好電影,但卻找不到買家。她被告知,全亞裔演員陣容對於美國市場太過中國化。「而當我把它推銷給中國的製片人時,他們的反應是,『這有什麼戲劇性?在中國人人都這麼做。』」

《別告訴她》導演王子逸。 JOYCE KIM FOR THE NEW YORK TIMES


這則愛與欺騙的故事,成為王子逸的喜劇片新作《別告訴她》(The Farewell)的基礎。影片自稱是「據一個真實謊言改編而成」,於1月份在聖丹斯電影節首映,在那裡因王子逸的導演和林家珍(Nora Lum)的表演獲得了熱烈好評。林家珍,也就是說唱歌手奧卡菲娜(Awkwafina),是首次主演劇情片。

林家珍在片中飾演生活在布魯克林、懷著藝術家夢想的比莉(Billi),對奶奶(趙淑珍飾)保守這個祕密令她感到為難。比莉常想,我們難道不該告訴奶奶她要死了嗎?而六年後,當真實生活中的奶奶依然健在,《別告訴她》引出了另一個問題:我們難道不該告訴奶奶,我們拍了一部關於她的電影嗎?

不久前的一個下午,在離導演位於聖莫妮卡的家不遠處的一個委內瑞拉咖啡館(她踩著她的賽格威[Segway]平衡車前來接受採訪),王子逸說起如今亞裔人如何經常告訴她他們家裡類似的祕密(「很多,而且不止亞裔」),還有初期她為給電影找投資所經歷的掙扎。「當時沒人想拍這部片子,」她說。

在被幾個製片人拒絕後,王子逸在2016年的一期《美國生活》(This American Life)上講述了她的故事。這期播客中有2013年對家人的採訪,他們許多人感覺,奶奶年事已高(她當時80歲),消息造成的打擊可能會比癌症對她更加不利。還有近來奶奶脫離生命危險後的一些採訪。「奶奶已經活過她三個月的預後,於是爸爸說,『你看,我們做的是對的!』」王子逸說。「全家人都很樂意談論這件事。」

他們對《美國生活》重新關注奶奶的新聞也沒太放在心上。「他們以為就是個小眾的東西,」她說。「那是個很美國的節目。」

而在這期節目播出後,王子逸沒法放下拍一部電影的想法。她說,拍紀錄片是不可能的,因為「那樣我就得跟奶奶解釋,我們為什麼要在她的家裡拍。」

但當王子逸和她的劇組2018年終於開始拍攝這部長片時,沒錯,他們最後還是到了奶奶的家和她的家鄉。王子逸說,她想在這個地方拍,因為裡面很多傳統都是那個地區特有的。如果她本來就在這一帶,為什麼不直接在長春拍呢?「奶奶的反應是,你為什麼要回中國來拍一部電影,卻不在家裡拍,這樣我能看見你?」她說。

拍攝給了林家珍和其他演員一個見到奶奶本人的機會。「我想她對子逸真的很自豪,」林家珍說。「她很喜歡來片場看看,四處逛逛,開開玩笑。她有那種電動踏板車,子逸有個平衡車,拍攝之餘她們還會比比誰快。」

影片也給了奶奶一個千載難逢的機會,可以看看孫女的工作都忙些什麼。學古典鋼琴出身的王子逸此前一直拍攝音樂錄影帶和網路短片,後來拍攝了她的第一部長片、2015年的浪漫喜劇《身後事》(Posthumous)。「對她來說就像是,『這是個愛好嗎?』」王子逸說。「但當我把一個個製片人帶到家裡時,她會說,『你是所有這些白人的老闆?』我想那真是讓她感到自豪的一個轉折瞬間。」

《別告訴她》的劇照。從左至右依次為:馬志、奧卡菲娜、趙淑珍、陳涵、陸虹(音)和水原碧衣。 NICK WEST/A24


即便如此,奶奶在場時,演員和工作人員都對劇情秘而不宣。那麼她覺得這部片子是講什麼的呢?「她以為這個電影大體上是以我們一家為主線,大家都回中國來參加一場婚禮,」王子逸說。「其中有文化差異,也有隨之而來的歡鬧。」

對林家珍而言,扮演一個從頭到尾在撒謊的角色沒那麼難。「我很不好意思承認,這感覺上有多正常,」她說。「我感到在任何家庭中,都有那樣的行事方式。這是我演過的最真實的角色,就是我本身在自己家裡就會做的事情。」

選擇林家珍參演,對王子逸是一次冒險。「這是在《瞞天過海:美人計》(Ocean\'s 8)和《瘋狂的亞洲富人》(Crazy Rich asian)之前,所以我是通過她的音樂錄影帶了解到她的,」她說。「當製片人把她帶到我面前時,我在想,『這是那個拍了《我的陰》(My Vag)的女孩。你為什麼會覺得她應該在一部劇情片裡扮演你自己呢?」

「我想我們的共同點,是她也是由中國的祖母帶大,」王子逸接著說。「而且她很會自嘲。她跟我說,『我真想做這個,但沒人會給我機會,因為他們看到的是奧卡菲娜,她們就覺得我就只是那個樣子。』」

讓奶奶真實生活中的妹妹陸虹(音)本色出演,王子逸同樣是搏了一把。診斷結果不告訴奶奶的決定起初是她做的,她那時一生中從來沒拍過電影。「子逸第一次聯繫我時,我拒絕了,」她從長春接受電話採訪時說。

王子逸回憶起那次拒絕經歷。「她不停地說,『這是好萊塢,我臉很胖,我不是演員,我會毀了你的片子,』」她說。

但這位導演確信她能做到,部分是因為她有生活基礎。但這個事實也牽扯出了其他問題。「這還算不算在表演,還是說太真實了,以至於我們實際上是在讓她遭受精神創傷?讓她重新經歷這種體驗,感受所有這些情感,合乎道德嗎?」

「這部片子讓我再度經歷了那些痛苦與悲傷,」陸虹坦言。「有時我仍會問自己,我是否做了正確的決定,甚至會夢到這樣的情景。但坦白講,我也得到了很多樂趣,特別是和子逸一起做事。」

相關報導

「超越種族」的《瘋狂的亞洲富人》


《瘋狂的亞洲富人》不夠亞洲?


到最後,即便在《美國生活》播出、影片拍攝完成、聖丹斯電影節獲得好評並經歷了後來的競價戰之後,王子逸依然不確定她對這個謊言的感受。奶奶還沒看過電影(也仍然不知道它的內容),而王子逸還在思考,所謂的孝道,也就是中國人無比珍視的儒家尊老思想,在她家人的決定中起了怎樣的作用。

「人們一直都在問我,『你覺得他們做的是對的嗎?你現在支持這個謊言嗎?』但我沒有一個明確的答案,」王子逸說。「我不知道什麼是對的。我確實知道的是,這個謊言讓我和祖母在中國度過了三個月時光。它讓我擁有了和家人的所有這些平常不會有的經歷。但從道德層面上說,我還是很矛盾。」

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

匿名我是一個匿名者。 這個賬號供實驗使用,詳見第一篇文章QmRTeZNW5AUc3hA6yQ1wCKKFWi7kZB1QCayfVciqUsNdU1。 不允許更改名稱,不可以灌水。
  • 来自作者
  • 相关推荐

《小妇人》:Amy的逆袭是新版最成功的所在

张国荣和陈百强兄弟反目,一个跳楼,一个吞药,谁才是凶手?

紐時2019「十大最佳影片」出爐!影評最愛這部