【365天的知名壽星】流星殞落,洪醒夫。
『當一個寫作的人,往往要在漫漫長夜之中,受盡煎熬折磨,永遠跟貧窮為伍。』
,辭世前兩個月的演講。
福爾摩沙的文壇流星,洪醒夫老師(本名:洪媽從,1949 - 1982),12月10日知名壽星。
作為二戰之後的台灣鄉土小說名家之一,洪醒夫先生出生於彰化縣二林的貧窮農村,在當年物資匱乏,升學不是第一選項的時代裡,他苦讀進入了台中師專,畢業之後則選擇回到鄉下,於台中神岡的社口國小擔任老師,在晨昏鐘聲與孩童的嘻鬧聲中,他默默地從事教育學子的工作,並且一邊提筆寫作…
是的,打從18歲時即開始投稿報刊、創辦雜誌、參與詩社與編輯文選,洪醒夫先生非常敬佩與自己同樣來自貧困家庭的俄國文豪杜斯妥也夫斯基(Fyodor Dostoevsky,1821 - 1881),也期許自己筆下取材自農村生活的真實體驗與深情筆觸能像杜氏的《罪與罰》(Crime and Punishment)一般,緩緩道出底層庶民的疾苦與憂樂,故不只隻身踏上文字創作的艱辛路途,甚至還想將筆名取為「洪醒夫斯基」…最後則以「洪醒夫」三字來做為他寫作生涯上的代名詞與新身分。
『對於一個負責任的作家來說,「文學」便是他的宗教,他將不惜一切犧牲,去擁抱他所關愛的土地與人民。』,這是洪醒夫所堅持的信念,更是他持續往前的動力與勇氣。而獲得多次徵選比賽桂冠的他,窺見其小說人物的刻畫與描寫,心態上似乎也悄悄與「歌功頌德」、「反共必成」的黨國文學背道而馳…
西元1982年的7月底,凌晨時分,自關島而來的「安迪」颱風,正在台灣中部無情地肆虐著。然而,就在風雨交加的暗夜之際,一輛載有兩名乘客的計程車,此刻竟以時速一百四十餘公里在前往豐原的幹道上飛快疾駛著…
正當世人一片熟睡的時刻,風聲、雨聲,遠處卻仿佛傳來了魔鬼的竊笑聲…未見天光的三點多,計程車司機一個不留神,整台車失控、打滑,一股腦兒撞向了路旁的電線桿!
撞擊力之大,讓車體翻覆了三圈,乘客與司機相繼被彈出車外,寬正的車體早已不成車形、痛苦的哀號聲也被雨聲給掩蓋過去…乘客之一的利錦祥先生受到重傷,但另外一位乘客,卻因肝臟嚴重破裂,搶救無效而不幸棄世,在豐原醫院嚥下了最後一口氣…
洪醒夫,雨夜車禍的唯一一位死者,享年僅僅32歲。
『作家,是一項非常痛苦的行業,他必須有與生俱來的秉賦,這個秉賦包括你在文學藝術上的技巧,以及你的「同情心」。還必須用盡心血,遠離世界上所有美好事業的誘惑,他必須有堅強的生命力,有說真話的勇氣。當一個寫作的人,往往要在漫漫長夜之中,受盡煎熬折磨,永遠跟貧窮為伍。』
,辭世前兩個月的演講,對象是大學生的。洪醒夫當時還特別強調,從事文學工作者,埋首十年、二十年,有時不但沒有結果,反倒有喪身辱命的可能性存在。
是孤寂先知?還是了然於心?吾人只知曉,「洪醒夫斯基」,他是殞落的文壇流星。
附錄:〈紙船印象〉
每個人的一生都會遭遇許多事,有些是過眼雲煙,倏忽即逝;有些是熱鐵烙膚,記憶長存;有些像是飛鳥掠過天邊,漸去漸遠。而有一些事,卻像夏日的小河、冬天的落葉,像春花,也像秋草;似無所見,又非視而不見──童年的許多細碎事物,大體如此,不去想,什麼都沒有,一旦思想起,便歷歷如繪。
紙船是其中之一。我曾經有過許多紙船,在童年的無三尺浪的簷下水道航行,使我幼時的雨天時光,特別顯得亮麗充實,讓人眷戀。
那時,我們住的是低矮簡陋的農舍,簷下無排水溝,庭院未鋪柏油,一下雨,便泥濘不堪。屋頂上的雨水滴落下來,卻理直氣壯的在簷下匯成一道水流,水流因雨勢而定,或急或緩,或大或小。我們在水道上放紙船遊戲,花色斑雜者,形態怪異者,氣派儼然者,甫經下水即遭沉沒者,各色各樣的紙船或列隊而出,或千里單騎,或比肩齊步,或互相追逐,或者乾脆是曹操的戰艦──首尾相連。形形色色,蔚為壯觀。我們所得到的,是真正的快樂。
這些紙船都是有感情的,因為它們大都出自母親的巧思和那雙粗糙不堪、結著厚繭的手。母親摺船給孩子,讓孩子在雨天裏也有笑聲,這種美麗的感情要到年事稍長後才能體會出來,也許那雨一下就是十天半月,農作物都有被淋壞、被淹死的可能,母親心裡正掛記這些事,煩亂憂愁不堪,但她仍然平靜和氣的為孩子摺船,摺成比別的孩子所擁有的還要漂亮的紙船,好讓孩子高興。
童年舊事,歷歷在目,而今早已年過而立,自然不再是涎著臉要求母親摺紙船的年紀。只盼望自己能以母親的心情,為子女摺出一艘艘未必漂亮但卻堅強的、禁得住風雨的船,如此,便不致愧對紙船了。
圖文來源,一併致謝:
〈人間苦難的見證者〉,高天生《洪醒夫集》,前衛出版社,國中國文教師手冊第一冊
臺中作家典藏館
國立台灣文學館
https://zh.wikipedia.org/wiki/洪醒夫
https://www.tlvm.com.tw/Theme/ExhibitionArticleCont?Exbid=127