馬奎斯《異鄉客》：拉丁美洲人眼中的歐洲

很久以前已經聽過哥倫比亞拉丁美洲作家，馬奎斯所寫百年孤寂的大名，但一直鼓不起去勇氣去讀。抱著散文可能比較容易入口的想法，所以就走去讀另一本馬奎斯所寫的短篇小說集—-《異鄉客》（應該有不少人把它和異鄉人混淆？），西班牙文叫做Doce cuentos peregrinos-，中文譯作 十二個朝聖者。書中記載著12個在歐洲流浪生活的拉丁美洲人的故事。

說流浪或許不太恰當，書中的主角們不是在異鄉漫無目的地漂泊，而是渴望從歐洲這片陌生土地上尋找到某些救贖或事物。於每一篇故事結尾，沒有任何一個主角得到他們當初想得到的事物，他們仍然在朝聖的路上，繼續眺望異鄉的風景。透過書中角色各自的視點，馬奎斯帶領讀者認識他眼中的，拉丁美洲人眼中的，一個不同於我們熟悉的，另一個歐洲，也一窺拉丁美洲人的心路歷程。 

很多時人們眼中的歐洲是一個優越的象徵，文明和宗教自這誕生及後散播自世界各地，不論談吐或文化，各個方面一切看來是多麼高貴典雅，富有歷史底蘊，歐洲人他們在其他人眼中彷彿天生比其他民族來得更加進步。馬奎斯筆下歐洲的土地，天空灰濛又帶點乏味，空氣中彌漫一股煙哨味，即使是陽光燦爛的日子，城市中也不禁帶著空洞和冷漠。

至於那些歐洲人，前人留下的精神和文化隨著殘破教堂的外牆剝落而退色，他們高舉理性的旗幟，任何事都要依照連他們自己都不知道合不合理的所謂規則來做，一舉一動看著是多麼庸俗又無聊，為了常理之名，不加思索就把生活中的浪漫和激情丟棄，不留半點幻想空間，日常可以不是等於應當如此的生活。

在《聖女》這個短篇故事中，一位父親帶著身體絲毫沒有腐敗、容顏永遠保持晈潔的死去女兒來到羅馬，希望能得到教宗首肯，為女兒封聖。去到故事結尾，當教宗也換了幾位，世間的潮流轉了好幾回，父親也未能和教宗會面，但他仍然等待。如果神聖意味着永恆和不變，在羅馬這個城市中，唯二能保持神聖的就只有女兒的身軀和父親不懈的等待，而不是聖人或是早已被世人遺忘的偉人。

在歐洲這片神聖的土地，居住於此的人們反而是離神聖最遙遠的存在。