Patriarchy, sexuality & gender identity
10月2日于TIFF Bell Lightbox:总共来了十几个观众,中间走掉了两个。前半段的画面极度挑战我的神经,其中一幕不停地在脑中回放,直至影片结尾,直至回到家躺在床上。这个程度的疼痛画面,之前没有见过,尤其是在大银幕上——大部分电影会用声音和暗示处理的血腥暴力镜头,Ducournau选择用特写。
一边想让自己停止回想那个镜头,一边又不住在网上翻评论:
From my standpoint, Ducournau's Titane is not quite the shocker that Raw was; as far as I'm aware, no one fainted at this morning's screening. (Ben Kenigsberg, Roger Ebert)
看到这里噗嗤笑出声来(Raw是Ducournau上一部电影)。虽然几次遮住半只眼睛,好歹没有想过中途离场。
Alexia弑父,又找到新的父亲,或者是那个ta可以连结的人。这种连结的开始,是Alexia再次试图用那根针谋杀,却被Vincent制住了——这是不是一种父权的征服?力量的征服。但似乎也不全是,Vincent在音乐中曝露自己,邀请Alexia一同起舞,在最放松的时候面临杀机;似乎也不全是,他的男性力量是靠注射勉力支撑的,太害怕失去这种男性特征以至于注射过量晕倒,而那是Alexia第一次喊出“Papa”。
上上周和父亲花了四个小时交流,很艰难。从前以为自己听不进他高谈阔论是自己的抵触心理在作祟,然而这一次四个小时里有三个小时花在请求他停止自说自话。从来没有这么切实地感受“父权”这两个字。不论怎么组织语言,放平心态,试图理解对方,它还是像一堵透不过风的墙,这个比喻可能不恰当:越试图撼动它,它越是感到危险,越是固执地扎进地里。
也是从上上周开始,服用荷尔蒙片,副作用有恶心和疲惫,于是晚上睡了九个小时后白天还是要再午睡两个,看见荤的就反胃,变成半个素食主义者。这一部分好像又和Raw有呼应,只可惜Titane带给我的冲击和药物带给我的脆弱,短期内是看不了Raw了。这两天吃药的时候,闹钟会闪过在自己青肿的屁股上一次又一次注射的Vincent。一向反对服用任何激素的母亲,也会鼓励我早日开始服药。
还是有能脱离这种副作用的片段的,在电影院里黑暗的两个小时,在美术馆里戴着口罩的三个小时,飘在空中,身体的不适就消失了。早上培训的时候(临终关怀志愿者),了解癌症晚期病人的感受。最近的感受居然可以稍稍共情了:不适已经成为生活的背景,除了某些时刻脱离肉身暂时忘记疼痛,濒死时刻便是其中之一。
Alexia与自己的奇怪的孕体搏斗,压抑它掩盖它,直至分娩时刻,她终于喊出,“我的名字叫Alexia”,死亡也在她接受自己孕体的时刻降临。
Alexia在电影里跳了两次舞。第一次性感着装,在卡迪拉克引擎盖上,充满挑逗,令男粉丝心旌摇曳;第二次束胸裹肚,穿着宽大的男装,站上消防车顶,又一次跳起女郎的舞,面对同样充满雄性荷尔蒙的消防员,他们无措,失语于一个“男人”如此坦然地展现自己的女性气质。
我不是艺术家,我永远不会是//我是艺术//当我讲我是艺术的时候我是认真的//是男人们在画布上描绘的//关于女人的艺术//他们是艺术家//他们创造了拙劣的我//所以不要责怪我//你要怪就怪//这些男人的好和坏——//这些男人的孤妄、失落,小的心脏里的过分小心//诸多的轻举妄动(姜思达,爱我)
然而Alexia不光是gender identity的模糊,ta的sexuality更不留情面地跨过了male, female, non-binary, animals,来到了车,恰恰是ta两次起舞的车。当我打开社交软件为了选择自己的gender/sexuality晕头转向时,啊,automobile,还有比这更无视性别的性欲吗?
就像我无法给这些碎片一个cohesive & coherent 的结论,Titane也有这方面的嫌疑。It is thought-provoking and nerve-racking, yet a step away from being coherent to the wider audience. 我的文字确实还没有长出有力的骨架,Titane确有。但它的骨架是视听语言而不是台词语言,于是会给许多观众整部电影流于隐喻的印象。
The metaphors are multifold, and Ducournau smartly keeps things fluid, allowing things to work subliminally and/or visually as opposed to explicitly in the language. (Sheila O'Malley, Roger Ebert)
Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!