「跨越海峽50年」第五篇：左營─淡水─澎湖─金門─馬祖
在海軍陸戰隊服役的日子非常辛苦。有一次放假時，松山無意間在高雄的餐館巧遇一位做跑堂的山東人，沒想到竟然是繼母的弟弟，他也跑到台灣來了，在餐館工作。他有機會認識很多當地軍營的軍人，聽松山說在居陸戰隊太辛苦，便幫忙藉由認識的人牽線，介紹他到海軍的無線電總台。
海軍17分團到台灣後解散，大部分的人被分到海軍無線電總台。這裡有將近30台體積很大的收發機，對準出海的戰艦，專門把來自作戰指揮單位收到的關於部署前線的資訊，由報務員翻譯後，發送到各需要的戰艦。松山在報務科擔任「送報兵」，工作是輪班制，做了一年多。
後來，海軍總司令部下了一道命令，要求所有海軍各單位中凡是年齡未滿18歲的，一律調到「海軍士官兵學校」的「幼年兵」隊。此時松山約16-17歲，因此離開了無線電總台，來到士官學校。這個學校原本有11個中隊，每中隊有150人，另外加上了這個幼年兵中隊，都是十幾歲的青少年。那時的校長是宋長志先生，他也是山東人，不但文武雙全，人又和藹可親，很受學生愛戴。他後來晉升到參謀總長及國防部長。
松山滿18歲之後，被分配到第11中隊，學習軍艦、槍砲、輪機，等等技術。松山選擇了電信班，學習無線電通訊。在11中隊的都是二等兵，算是下等的新兵，並非士官等級。然而松山發現，第3中隊服役的是「上等兵」，級別更高，薪水好很多。於是他寫了一個報告，上呈至教務處，告知自己之前在無線電總台服役時就已有「上等兵」的職級。教務長回覆說，只要有證明，即可轉至第3中隊。松山迅速向無線電總台拿到證明，經批准調到第3中隊。在這裡他需要接受的是收發電報訓練，然而這些都是他以前就已經學會的。半年後畢業，他在士官兵學校前後總共待了兩年。
從士官兵學校畢業後，必須被分配到船上工作。松山第一次分發，被分發至「淡水第一巡防艇隊部」。當年從左營出發，搭火車，需要花12個小時才到達淡水，不像現今有高鐵，三個小時就可以從南到北。
松山隸屬於防字號的第五艇，所謂艇就是小砲艇。每一條艇上配有一位報務員，主要工作是在海岸巡防時監看是否有走私船及中共的船隻，發現異狀需立即打電報告知總部。但松山在此期間都未曾發生過任何事情，大部分時候都是用收音機在聽廣播節目及音樂。跟其他做輪機或其他體力活的兵比起來，這工作算是相當輕鬆。
松山在淡水待了不到一年，收到來自總司令部的命令，被調至澎湖基地的「海軍第二巡防艇隊」的「江秀砲艇」上。澎湖的海軍基地屬於後勤防衛單位，位在測天島的軍區設施包括修理機房、醫院等等，每天會有從馬公島到測天島的往返交通船。全隊有12艘砲艇，都是大砲艇，每條船上的報務室有3個報務相關人員，包括軍官。松山就是在這裡時被升至下士（後來即以海軍下士退役）。他們每半年要換防一次，去前線的金門駐防，休息時再回到澎湖的測天島。江秀砲艇的防地是金門的水頭港軍區。
1954年9月3號，那天早上，除了少數留守船上的人，大部分的人幾乎都下船，到軍區球場進行籃球比賽，松山是參賽球員之一。比賽剛結束，回到船上後沒多久，大約兩點左右，天空中突然無預警地砲彈如雨下，密集式地轟炸，攻勢猛烈，港內到處有爆炸聲。在此之前從未發生過這樣的事，因為共軍並無遠程大砲，可以從廈門打至水頭。一時之間，各船隻緊急起錨，靠小金門的山邊避難。但是只要在港內，哪裡都不安全，隨時有被擊中的可能。此時兩條永字號軍艦，一馬當先往外衝，決定先往外駛離港口，左轉繞道，約半小時的行程就能夠到達料羅灣（金門的後方港口）。松山所在的那艘砲艇也決定離開港口，加足馬力，緊跟其後，跟著永字號往外衝。從望遠鏡中，他們可以看到對岸又駛出來了一條大船，對著這裡不停止地放砲。他說這是服役後第一次真正面對戰役，但更接近真實的狀況，應該只能說是被打，而非對打。他記得經過港口時，前後左右所見的都是砲彈爆炸的景象，船身劇烈地震盪搖晃。松山渾身發抖，嘴巴乾渴，腦海裡不停地回想重要的往事，一遍又一遍，已做好隨時為國捐軀的心理準備。當他們終於衝出火網，船身剛一轉彎，大家正慶幸未被砲彈擊中時，忽然船慢慢停了下來。輪機長報告推進器被炸損，船身已經失去動力。幸好此時已進入了安全地帶。這真的是不幸中的大幸，不然若早一點停下來，全員就只能坐以待斃地被轟炸。
作為報務員的松山奉命趕緊發電報求救。不久，拖船趕來將他們的船拖到料羅灣。劫後餘生，人人都像得了一場大病，驚心動魄，口乾舌燥。
當時停留在港口的那些船隻，有些就不幸被打沈了。
此為「九三砲戰」，在歷史上又稱為「第一次台海危機」（First Taiwan Strait Crisis）。原來此時韓戰剛剛結束，中共有許多撤回至南部沿岸的砲兵，這次的攻擊正是來自金門對面的廈門。之後的「八二三砲戰」（1958-1979），稱為「第二次台海危機」（Second Taiwan Strait Crisis）。八二三
在那段期間，金門防衛司令部的總司令，劉玉章，是山東人。他從軍離開山東幾十年，隨國民黨來台，母親仍留在山東。金門砲戰時期，中共特地把他媽媽從山東帶來廈門，用擴音器對著金門廣播，親情喊話：「章兒啊！你趕快回來吧！三十年不見，媽媽好想你！」許多同袍聽了都深感不忍。於是政戰部主任建議總司令移至地下防空洞中，理由雖是讓他休息，但其實是擔心他受到影響，所以不要讓他聽到，地面交由副司令來指揮。
（註：金門的軍隊要塞是在1949年6月之後才成立的，並開始構築島上工事，鋪設通信線路。大金門島東部山高岸陡，不易攀登；西半部地勢較平坦，其北岸為泥沙灘，利於登陸，是防守重點。對岸的廈門市位於中國大陸東南方的福建省，金門大島就在其外海，距離僅有10公里（6.2 miles）。國民黨撤退到台灣後佔有金門，這是距離中共領土最近的地方，也是幾十年來保衛台灣海峽最重要的防禦基地。）
「九三砲戰」之後，松山被調到海軍的永康軍艦上，在馬祖列島駐防。他又遇到過一次與對岸交手的海戰。這一次我方完全有準備，戰鬥力十足，成功把敵艦擊沈，艦長及官兵們都記功有賞。
