Revision history and IPFS entry, back to latest
Angela Chen
IPFS What is this

Content Hash

恐懼或情傷|七日書 Day 4(續)

Angela Chen
·
·

4/12 七日書的 Day 4,我寫了《我怕上廁所》,敘述童年時期對學校廁所的懼怕。囿於時間限制,意猶未盡,因此把未寫的第二及第三部分,續接在此。

******

人之所以恐懼,常源自於無知或是未知;之所以情感難以承受或蘊藏著龐大記憶,是因為愛得難以自拔。由耳順之年逐步邁向從心所欲的我,窮盡思維,似乎沒有不敢再前往的地方,也沒有不敢再碰觸的人事物。

若說有恐懼之事,令人不敢再碰觸的,那也是long long time ago,例如,學校廁所或墳墓。

我怕上廁所

除了廁所,我小時候還很怕墳墓。之所以怕墳墓,是因為怕鬼。

小孩兒們對鬼的知覺非常負面。大人總說,人死後會變成鬼,不乖的小孩會被鬼抓去。鬼住哪?當然住在墳墓裡;抓去哪?當然抓到墳墓裡。

第一次去墓地,應該是阿公過世,小小孩對爬過一個個有著墓碑的土墳,應該是疲累更甚於害怕。但之後,隨著年齡增長,聽到的鬼故事越來越多,對鬼的存在也越來越懼怕焦慮。尤其,我不是個乖小孩。

每當清明節,總在爸媽的要求下一起去掃墓。曾祖母的墓在公館附近,是早年的亂葬崗,小小的丘陵地堆疊著許多土墳,連爸媽也常找不到在哪。

我只敢走在墳墓邊緣或墓碑前的墓埕,不敢踏在墳上,擔心突然崩落,鬼會跳出來,也不敢踏在已遷移,露出大洞的凹地,因為鬼曾躺在那兒,我可能會被附身。

總之,每次到墳場,腦袋瓜裡總是出現許多奇怪恐怖的想像;掃墓回家後,晚上總是睡得不安穩,惡夢連連。

直到成年,歷經多次的生離死別,逐漸放下對墳墓的憂懼;徒步環島時,也在谷哥的指點之下,誤入幾處的風水寶地。

我更明白,人世間,有時人比鬼更可怕。

King's Cross Station, London, UK(作者拍攝)

若說有情感難以承受或蘊藏著龐大記憶,令人不敢再觸碰的,那也是long long time ago,例如,失戀。

戀愛是青澀歲月最甜美的往事,失戀則是最痛苦的回憶。曾經約會或出遊的地點,曾經交換的書信或禮物,曾經說過的海誓山盟,都成為阻斷下一段戀情的壁壘。當意外觸碰相關的人事時地物,難免往事歷歷,觸景傷情。這,我寫在《長堤看海 》。

我在參加他的婚禮之後,我們曾見過兩次面,前後相距超過10年,我們也由意氣風發的壯年,進入沉穩老練的中年。

第一次,我自英國返台度假,請教他檢覈資格的問題。碰面時,他依約帶著小相本,分享他的家庭生活,也提到對婚姻期待的落空。第二次,他從學校網頁找到我的email,寫信約我碰面,除分享工作及家庭瑣事,也不經意地解釋當年分手的原因。

感謝這兩次碰面,令當年自怨自艾的我重拾自信,慶幸自己未陷入他的家庭泥沼,也放下對這段感情的負擔。

過去,縱有令人憂懼或情傷之往事,隨時間經過,逐漸淡去,隨年歲增長,心境益發清明透亮。

雨中,油桐花自高處悠然而下,飄落在我的眼前。(作者拍攝)


CC BY-NC-ND 4.0