初到哈尔滨

一九六六年十一月下旬。文革红卫兵大串联，我和一同学第一次到哈尔滨。看见那俄式的棕红色的大教堂，其规模宏大壮观，十分震惊。我小时在辽宁老家的小学校的上坎就是教堂，有三层楼高。我和同学每个礼拜天上午都要去的，不是去礼拜而是等待唱完圣歌后，一修女发给每人一张比火柴盒大点的彩色小画片。这小画片，后来大了才知道就是克罗版印刷的宗教题材的油画复制品。我记得当时曾积攒了四五十张。我那时刚上小学一年级，感觉家乡的教堂很高大。可如今站在这哈尔滨大教堂前让我惊讶无语，这也太大了。接下，我们乘公交车到市区一处，看见不远的大斜坡上的马路宽广地延展开来，犹如一天路自上而下一泻千里；其中一条路直达我们脚下，且不停地伸向我们身后的远方......

噢！大哈尔滨。

哈尔滨的大列巴。我第一次看到这么大块的黑面包；有枕头大小，街上的食店中是切开零售的。特别好吃，经饿。如果切两片哈尔滨的大列巴、一瓶沈阳啤酒、再加一根香肠那是一顿不错的便餐。打那以后，这黑面包就成了我美食中最爱的之一。至今，我每次回老家都要去很远的市内唯独一家售黑面包的食品店购买，尽管其味道远远不及哈尔滨的味儿正。

当时正逢寒冬季节，哈尔滨很冷。我们住了一天决定回转向南走，第二天晚上来到火车站。但南向的车次很少，候车的人却很多很多。有部分学生躲在地下通道御寒。通道口有车站人员把守，不准外面的学生进去。但，不时有学生趁监管人员不注意就跑了进去，监管人也不追究。我们二人也趁机冲进了地下通道。虽然比上面略暖和些，倘若来车是哪个方向的，不得而知。有时车响进站，外面就有人喊：“开往北京的车来了！”有些人迅速地跑了出去，一看不是，想再回地道就难了。见此景，我们俩是不轻易跑出去的。

到了深夜又困又冷，我们有点熬不住了。上面又有人喊开往北京的车来了，我们急匆匆地跑了上去，一看是向北开往三棵树的。我对同学说别上，他倔强地非要上，我只好随着他上了车。车上人很少，一会儿车到站，下车才知道这是终点站，是哈铁列车的集散地，我们乘的这是归库的车。

夜色很暗。站台里空旷没人，孤单的我们心灰意冷。我们四处张望，模模糊糊地看到站里铁路轨道众多，车场很大，有许多列停放的车。于是我们一列一列车，一节一节车厢地摸了过去。查看了几列，没发现有开往南面的车，也没发现可以进去取暖的车厢。我心里正在嘀咕着：“这么冷，今晚怎么过？”一转弯，发现一列车有灯光。我们奔了过去，是开往南向的车！我们从车尾摸到车头，没发现一丁点的小缝儿可以钻进去，所有的车门车窗紧紧地扣得严严实实的。我们使劲地敲门也没人理睬，显然车里已经人满为患了。我们急忙转身到另一侧看，走过几节车厢突然发现有一小车窗开着约两三寸的缝隙，我立刻凑上去与里面一同学打招呼，央求他开窗让我们进去。他说：“这是厕所，地方小，味很大。”我说：“我们困在车站有大半夜了。实在太冷，受不了了，求求你帮帮忙。”他用力地把窗户提了起来。

我们爬进去才发现还有一女同学面壁而立。我同学又身材高大魁梧，四个人等于是塞在这小小的空间里。而这个女生一直背对我们贴靠着厕所的墙壁，她面部紧紧贴着有小碗口大的铁丝网栅的通气口，这是该小小空间里唯一有点新鲜空气的通风口。直到我们俩离开这里前，就没看见她转过身来，她一直木然地与小小通气孔粘在一起。

凌晨天微微有点亮意，车终于启动了，厕所外的人略有松动，我们就挤了出去，我们不忍心再继续给这位帮我们上车的好心同学添堵。外面更没地方，我们深一脚浅一脚地穿插在过道的人堆中，伴随着周围人不断地抱怨声、骂声我们向车厢里挣扎着。当我们艰难地勉强地通过一节车厢后，仍旧看不到一点立足的希望。地上堆坐着满满的人；上望，行李架上躺滿了人；而周围人依然不断的吼叫着，催促我们快点离开。万般无奈，只好腾空自助了；我们分别蹬上座位靠背的木板上沿。一手抓着行李架最外的栏杆，一脚踩着座位靠背板的上端。这上端的细长平面比体育课中的平衡木窄的多、是条只有一寸多宽的弧形面。我们犹如巴蕾舞演员一样，仿佛似单鸡独立的姿势，在空中摇摇晃晃地站着，还要避免另一支脚刮蹭到座位上人的头。时间长了这脚底下的楞面硌脚，还要不时地换脚，否则只一只脚吃力是撑不住的。大约空中独立一小时左右，有人下车；我们才终于安全落地。

这位帮助我们绝处逢生的男同学是哈尔滨市内的中学生。我们当时爬进去的时候，只是相互简单地介绍了一下自己。在那非常时间，非常狭小不堪的空间里，四个人的心情都是焦灼郁闷不安、无心言语的。

这是我第一次去哈尔滨，也是唯一的一次。我终生难忘这位曾经帮助我们的哈尔滨同学，我不时就想起他。他好像是说，他是哈二中的初中生，我记不准了；但他的个头、模样我至今记得。如果今天在街上能巧遇他，我敢说，我八九能认出他来。尽管时光飞逝半个多世纪、无言的相聚太短暂，但他那神色形貌已经深深刻在我的心中。我这篇短文为他而写。但愿在网络中他能看见此文。字如面，再相聚：祝哈尔滨的这位一面之交的老同学，幸福快乐！

这段事一直印在我心里、挥之不去。人这一生路逢好心善良的朋友，是促发自己活得欣慰的营养，激励自己更积极地面向生活。

20200709 西白汉乔