「跨越海峽50年」第六篇：從海軍退伍及準備考大學

在海軍的永康軍艦上，松山的頂頭上司，軍艦通信官楊志義先生，是他生平的第一個貴人，非常照顧他，經常教他做人處事的道理。那時松山大約20歲，空閒時會自己複習以前流亡時期學習過的英文、國文、數學。楊長官看他這麼喜歡唸書，便鼓勵他去報考士官學校，直接作軍官，而非當小兵。然而不到一年，松山就被調到位於左營軍區的「艦隊指揮部」。

在這裡，松山認識了一位同袍，也是海軍下士，名叫曾人豪。他每週都去海軍總醫院看病拿藥，但松山卻看不出來他有什麼毛病。後來他們交情較深時，他才老實告訴他：

「我們是志願軍，要當一輩子兵，四十五歲才可以退休。在軍中是沒有前途的，我們若想要能掌握自己的命運，要能過自主自在的生活，就必須離開這裡。但怎樣才能提前退伍呢？需要有大醫院證明有治不好的慢性病才行。怎樣才能拿到證明呢？至少要連續看三個月以上的病，才能拿到醫生開的證明。」

這番話如同當頭棒喝，改變了松山的人生。在報考官校與退伍自由發展這兩個選項之間，他慎重地選擇了退伍。

於是松山開始每週至醫院看病拿藥，他以之前在艦橋上曾經跌下來為由，頭部長年疼痛昏沉，並在高級長官來巡視時刻意昏倒。被醫生診斷為腦震盪後，他被轉到旗山的陸軍療養大隊，這裡住的都是名義上有治不好的慢性病的軍人，實則很多像他一樣都是裝的。半年後他又被轉去花蓮第二輔導總隊，在這裡的人都是等著退伍的，生活很悠閒。松山記得住在花蓮的時候一天到晚都碰到地震，他們常常得跑出營房去避難。醫生多次來檢查，松山繼續裝瘋賣傻，最後順利被核准退伍，脫下戎裝，恢復自由生活。

1956年，松山22歲那年從海軍退伍。

當年花蓮還沒有火車，交通非常不便，從花蓮到宜蘭的蘇花公路只有單行道，例如早上9-11點從花蓮通向宜蘭，只有一個方向可以通車，過兩個小時後再換另一個方向通行。行經花蓮的斷崖區間驚險萬分，從巴士的車窗往下看，根本連路面或崖邊都看不到，只能看到澎湃洶湧的太平洋。車上的人們都嚇得臉色鐵青，拼命向自己的神禱告，有的唸阿彌陀佛，有的叫耶穌。松山記得那天路上通行的十六輛車子，有兩輛車掉入了懸崖失事。

（註：接下來十幾年台灣的重大交通建設，包括擴建蘇花公路，開闢北迴鐵路，以及開山鑿嶺、穿越高聳的中央山脈的中部橫貫公路，連通花蓮和台中，都要歸功於上百萬從大陸來台的退伍軍人。這些險峻的工程犧牲了數以萬計的榮民的性命，造就了日後台灣島上便利的發展。）

藉由國防部的退除役官兵輔導委員會的協助，退伍的軍人被安排進入社會工作。例如，若在軍中學的是電工就很有用，可以被安排到工廠裡。但是像松山學的是無線電，在民間沒什麼工作機會。最後松山被輔導到位於板橋的國民黨台北縣黨部去作工友，做些很基本的掃地、割草、倒水、送公文等打雜的工作。

後來松山得知，當年在澎湖為山東流亡學生所設立的子弟兵學校（馬公中學），已被遷至彰化的員林，改名為員林實驗中學，分別有高中部，高工部，和師範部。所有山東流亡學生都可以去申請復學，完成學業，他滿心歡喜地申請前往。在這裡，他認識了幾位一生的摯友，包括：賈良，他念的是師範部，以後畢業就是去當老師。高振襟讀普通高中部，是松山的同班同學，他畢業後考進台大植物系。湯承業念的是師範部，他是高好幾年的學長，畢業後考上政大政治系，去香港進修碩士，後來又拿到博士，任職中央研究院作研究員。

然而，好景不常，沒想到才三個月，由於營養不良，松山的眼睛罹患了球後視神經炎。當時醫師診斷最遭情況有可能會雙眼失明，很難完全康復。松山的心情萬分沉重，對人生感到茫然。他被迫輟學，住進了竹東榮民醫院，將近一年每天打針吃藥。後來病情居然穩住，視力恢復到可以看報讀書。

當時輔導委員會還有提供就業訓練，可以去新竹的「山崎榮民就業講習所」，學習一技之長。於是松山報了名，來到講習所，學習洗衣燙衣。這是一個很大的園區，裡面有幾十棟建築，各式各樣的課程，包吃包住，提供免費的生活日用品，每個月還可以領30元的零用錢。

因為當工友時被使喚的不愉快經驗，讓松山一心希望自己未來能做個好一點的工作。加上看到員林實中的同學們都拿到高中學歷，甚至考上大學，看到自己身分證上卻只有小學畢業的學歷，讓他很自卑。他知道想要改變命運，繼續讀書是唯一的方法。於是他去買了一整套速成的高中課本，利用晚間及假日自己研讀，甚至在晚上九點寢室熄燈之後，還得跑到另一棟樓的公共自修室去讀書。在這裡他認識了其他幾個跟他一樣想報考大學的年輕人，每天都在這裡磕書。其中一個人叫楊健，他數學很好，要報考甲組（理工科），松山準備報考的是乙組（人文社會科）。無論要考哪一組，除了總分要達到門檻之外，不能有任何一科是零分。然而高中課程的理化、幾何、代數等科目，著實困難，經常碰到讀不懂的地方。在沒有老師指導的情形下，松山用土法煉鋼的方法，一遍讀不懂，再讀一遍；不懂，再讀一遍；還不懂，就再讀一遍。就這樣不停地反覆，也許需要幾十遍的閱讀及嘗試理解，才能有所斬獲。若真的還不懂的，他會主動寫信給那些教科書的作者去問問題，通常都會得到滿意的回信解惑。此外，他還請求楊健每天午餐時間來教他數學，勤練習題。後來他的幾何學靠著這樣殷勤的努力，在考試時能夠非常熟稔地作答。

松山用了一年多的時間把所有課程自修完畢，順利通過高中同等學歷的檢定考試，兩個月後參加大學聯考。金榜題名時，他在報紙上看到自己的名字，內心的雀躍欣喜，實非筆墨所能形容。因為自從離開二王家後，樣樣都是在人之下，處處都是最小的、最低的，只能當出氣筒，當小兵、當工友，自尊心與自信心早已被踐踏殆盡。

1960年松山考上了國立中興大學的法商學院。對於科系及未來出路完全一無所知的他矇矇懂懂地選了地政系。楊健則考上了師範大學數學系。在那個年代，每年十萬考生，大約只有四千人能被錄取至15所大學。