Hippy的極致 賭上人生的嗜好：黑膠養父阿Paul

「玩黑膠」風氣再次盛行，如今再玩少不免被刻上「復古」、「偽文青」的標籤。但黑膠碟對發燒友來說，不單止是聲音的載體，亦是另一種眷戀過去美好時光的方法，以黑膠留住逝去之人。一張張薄薄的黑膠正是再不可多得的吉光片羽，隨著時間流逝變得更加可貴。這份珍貴既值得惜取，但同時亦等價地沉重。試想像，如果嗜好變成人生，甚至要有所犧牲，那會是怎樣的光景。

隨意穿戴一件黑色的背心和鴨舌帽，阿Paul帶領著我們在他的黑膠小天地參觀。放眼他的小天地中沒有精緻的佈置，堂皇的裝修；只有一箱箱的紙皮箱堆滿每一吋空間，看似雜亂無章但卻暗藏規律，處處亦是寶，阿Paul隨手便能抽出自己第一隻珍藏的黑膠唱片。

這便是阿Paul存放黑膠唱片的「黑膠孤兒院」，他天天24小時都在這，「這是我的辦公室，我的家和我的玩樂場，我的卡拉OK，我的家，我的辦公室，我的店。」坐在摺凳上，聽著唱盤悠然轉動飄出的歌聲，閒時便會在店內擺弄唱盤，挑一隻唱片播放，伴隨著歌曲旋律埋首整理一箱箱的唱片。這便是阿Paul喜愛黑膠的方式，隨意得如呼吸一樣自然，顛覆世人的想像 — 玩黑膠也不過是一件平常事，可以很隨心、也可以很「地踎」。

他強調開唱片舖最重要的，是店主也要是喜歡唱片的人，而不只視唱片為一種職業或賺錢工具，「我這裏是玩的，有時候朋友來一群樂隊來聽黑膠，喝啤酒我們很開心，這是我的卡拉OK。」

他強調，人們來「黑膠孤兒院」裏是不會找到王子公主、名種，「孤兒院那些全部是要好心的人來收養。」隨後便拿出Creedence Clearwater Revival《Cosmo’s Factoty》的美國版和香港版，其實兩隻專輯沒有太大分別，只是香港版封套上出現印刷錯體。

如今看來，想必也會有收藏友對這隻唱片有所挑剔，但對阿Paul而言，它被製造出來，唱片依舊能旋轉出悠悠歌聲，這隻黑膠就能繼續玩下去。

30年前，世界潮流由黑膠唱片轉為CD，人們紛紛把黑膠都棄在街邊，視為廢品，阿Paul反而視之為珍寶，一一收集儲存「幸好有我這個人收了他，因為我在街上如果看到這箱東西，我不收就去了垃圾池。」

可惜當時仍在鴨寮街擺設地攤，還未有如現在單位般的空間存放黑膠。臨時放在後巷的一箱箱貨，被食環署的人員清走過無數箱，當中包括如今被炒至幾千元的張國榮黑膠唱碟。「那裏這麼多年來，我放在後巷被毀滅，我估計現在值幾十萬，有些值幾萬一隻，那些人都扔掉了」

對於如今開黑膠唱片舖的同行，阿Paul討厭把唱片用作炒賣用途的人，反問「以前90年代我做這個，你們去哪裏？」認為那天黑膠不流行了、不值錢了，人們又會棄之如履。

阿Paul在黑膠堆裏窮盡大半生，問他有想過找人接手嗎？他搖搖頭，緩慢地說「如果免費給別人，都是害人，因為承受這些東西，他都很嚴重。」「誰接手呢？死定的⋯他要了，他的人生就變成是我的了⋯」

又會有誰對黑膠唱片抱着如此癡迷的熱愛，不惜傾注無數個日夜，只為留下它們，又剛好遇上另一個風潮，才得到別人的青睞，不然阿Paul和這數以萬計的黑膠，可能就隱於鬧市當中不見天日。

但阿Paul已年屆六十多，他心裏還是有個方案，打算讓伴侶在菲律賓的親戚接手，想著地方便宜，又想讓更多窮困小孩有機會接觸到音樂，一如當年的他。

但如此龐大的工程，要花上多少時間？沒人能預計，現在阿Paul只盼望生意多一點，早日存到一百萬，準備退休大計。

原文刊於 @whatevercoffee.co IG及FB，現節錄刊出。感謝阿Paul受訪，也感謝Bryan🙏🏻

（其實訪問時望住一箱箱堆上天花板既紙箱，成個單位得返一條打直既小路行，又撞啱業主上嚟催佢快啲搬走啲嘢做驗窗⋯有諗過阿Paul其實係唔係囤積症，但又似乎除咗全部掉咗佢又冇方法幫到佢⋯唯有希望佢快啲賣晒，早日退休🙏🏻）