新年志愿

新年的第一天，我久违地落枕了。

即使是隆冬时节，广东的气温也保持在18摄氏度上下。虽然这两天比前几周体感温度下降了不少，但还是只能算得是“凉爽”。但为了不浪费妈妈寄来的毛绒睡衣，且不想大晚上被燥热感弄醒，我昨晚直接穿上厚睡衣，不盖被子，头枕着帽子睡着了。

于是现在，我只能撑着酸疼且不能左转的脖子，提笔总结旧年收获和许下新年祝愿。

年初写新年志愿的例行，我还是从2017年的冬天开始的。那一年我刚成年，就目睹了许多与自幼所受教育极度不符的现实。我自觉不能无视所闻所见，所以前几年的年终总结朝气蓬勃，洋洋洒洒如写檄文一样，喜欢谈政治，喜欢谈历史之进程等空词大话。

五年过去了，我翻看了前几年的日记。很多东西我以前觉得是“勇气”，如今回头看却像是“一种处处被恐吓的紧张颠倒”，不管是作为普通人，还是女性，还是其他的身份来说。以五年计的话，我们经历过了17年的冬日，经历过了METOO和朱军案，经历过了泰国和香港的运动，到了如今的大疫病。虽然我活在一个不是越南人，但也要考虑越南问题的时代，但也会因此常常心灰意冷，频繁感受到自己的服从与懦弱，确信自己没有尽到一种人之于他人的道德义务。

画家薛继业11月份时在微博上分享过有关一幅画的回忆文章，名为《撕破脸皮的故事》。我不是想讨论那幅画，不过有机会的朋友可以去观摩一番，十分有震撼人心的效果。而是，那幅画让我有了一番自省：我是不是也像一只走投无路的老鼠一样，“用伤害自己的方式来保护自己”？我想假装有攻击性，但其实极其脆弱易碎？

那幅画的的确确进入了我的脑海。智者们告诫过：“最好能勇敢的面对充满敌意的世界，一刻也不要转过身去”；祝福过：“当命运之神把你推向勇敢的时刻，希望你能像你想象的那么勇敢”。但少有人教导过我们，如何才能勇敢？

不过，现在的我倒是有点明白了。勇气来自于对生活的掌控。

疫情使得人对于外部世界失去了可控感，却反倒给了我们自己一个向内部世界，向自身探索的机会。去年总的来说有两件让我十分珍惜的收获，一是自学了游泳，二是遇到了喜欢的偶像。前者关于对身体的掌控，后者事关情绪上的掌控。

游泳的诸多健康益处不必多说，但对我而言更为重要的是，游泳使我每天多了一小时的正念时间。戴上泳镜，潜在水下，人会有一种太空遨游的漂浮感，仿佛从世界外看世界，烦恼也不复存在。伴随着多巴胺的分泌，人在运动时可以享受每一块肌肉被牵动，踏实地感受到自己肉体的存在。

追星没有游泳那么通用，感受也过于私人化。它要求人能偶尔放弃思考偶像产业背后的商业运作，放弃辨别什么是真实，主动交出一部分情绪来享受纯粹的快乐。在这一意义上，喜欢偶像和恋爱也挺相像。

不管怎样，2021还是过去了。虽然人们常会调侃，时间的连续性并不会被一颗行星的公转所打断，但人类毕竟是世所公认的，最擅长创造意义的生物。一个好好的结尾，和一个激励的愿望是必须的：

希望我在未来的一年里，能够时刻怀揣着勇气，成为一个支撑自己，也支撑他人的普通人。

——2022年1月1日