Day 1: 一秒之差，我們成爲兩個世界的人。

早上六點爸爸的電話響起，沉睡的腦袋一秒就被喚醒了，也許潛意識裏身體一直在告訴我要時刻警惕，外公要離開是每一秒都會發生的事情。

六點二十分我與爸爸媽媽就坐上了Taxi，二十分鐘從起來更衣刷牙到戴好口罩穿鞋出門，一旦需要跟時間賽跑，我們家還是會認真對待。車窗外是還在蘇醒的早晨，路人小貓幾隻，我不禁思考，他們是否也經歷過這樣匆忙的時刻呢。

思緒偶然浪漫，偶然難過。浪漫是他終於要回家了，回到他最愛的奶奶身邊；難過是他終究還是離開了，離開我們。外婆會失去愛人，媽媽與舅舅失去爸爸，妹妹失去哥哥，表妹表弟失去爺爺，而我失去了外公。一個人的到來是許多人的生命禮物，一個人的離開卻奪走了許多人的生命碎片。

6:30 am 我們來到外婆家留下，一向早到的外婆卻在今天變得慢慢的，是有些無奈，畢竟爭分奪秒的事情忽然被卡住了，我默默說沒關係沒關係，命運自有安排。6:40 am 我忽然看著手機屏幕的時間，我的腦袋說，要記住這一刻。

趕到醫院的時候，外公已經走了，6:39 am 的事情，他的模樣像是睡覺了，護士說他一直很乖，睡的也很舒坦。儘管嘴巴張開了，我依然近近地去觀察著他，他真的只是安靜地睡了啊。

睡夢中消失是最幸福的死亡，在一片黑暗中失去知覺，有時候會很慶幸他的離開是一種痛苦的解脫，可心裏面還是空落落的。走出醫院變成另外一個世界，媽媽攙扶著外婆，我拉著爸爸的手，但一股龐大的陰影卻悄然無聲地在醫院時候在我身後籠罩，我躲不開也不想躲開了。回到外婆家的時候，習慣性地拖鞋臺頭想要看見他的臉，明知不可能卻依然懷抱希望，人都是這樣愚蠢的麽？

我以爲會有繁瑣的手續，但護士說你們回家吧，原來人死的這一天是那麽簡單。我們來了，跟你說再見，然後回家。我們需要的是做只有這三件事情。

坐不住的媽媽說要陪她去一趟殯儀館詢問葬禮儀式，我和爸爸立馬說好呢。好疲倦的身體，好無力的腦袋，地鐵上不小心流眼淚了，我分不清是太累還是太難過了。

外婆沒有向以往那樣大哭，媽媽也沒有，是不是極緻的傷心都是假裝一切安好？

殯儀館的agent 坐在我們的對面，我以爲自己不想説話了，但原來非得面對的時候，腦袋會屏蔽傷心與疲憊，異常清晰地運轉。聊價錢的時候，我看見他的Cartier 手錶，很理智地想著這個人是想騙我們錢嗎？把他説的話寫在媽媽的本子裏，暗暗想要貨比三家。想不到人到了最後還是會遇見貪心的生意人。

晚上的時候坐上巴士回家了。專心地看著燈火通明的窗外，想起了外公睡覺的樣子，早上6:38 am 我還擁有你，6:40 am 卻沒有了。一秒之差，我從擁有變成失去，生和死的距離如此靠近，也是如此輕易地跨越。一秒之差，我們成爲兩個世界的人。