留学漫记丨旧时光里的明信片

远方是什么？去远方需要付出多大的力气？又会有怎样的感受？

在经历了三年的疫情之后，我几乎快要忘记了去远方是一种什么样的感觉。

2022年，举国上下进行防疫运动的时候，我从未如此强烈地渴望逃离这里，去往远方。

自从去年夏天入职以后，我没有了大片空余的时间，也没有旅行的机会。在面对新人入职的不适应期时，想要辞职出国旅行的念头时不时地冒出来，然后慢慢地又归于平静。到现在为止，我已经渐渐适应了现在的工作，适应了长期呆在一个地方过着中规中矩的生活。时间久了，我好像都忘记了旅行的感觉。

半年前，我曾经突发奇想要去韩国，办好了签证之后又犹豫了，各种各样的担心从脑海里冒出来，万一语言不通怎么办？迷路了怎么办？不会点菜怎么办？明明以前也去过很多地方，怎么现在变得胆怯了呢？好像已经失去了远行的勇气。

在家里待久了，人就会变得越来越宅。仔细想想，自从毕业以后，我好像很久都没有旅行了。

在这篇选集中频繁提到的“春城”和芝加哥，是我在美国留学时生活过的两个城市。春城是密苏里州的一个小镇，是我读本科时生活过的地方，芝加哥是我读研时生活的城市。留学的那几年，我经历了许多事情，这些事情对我的人生影响巨大，迫使我成长起来。在回忆起关于旅途的故事，过去的那些日子一篇篇一页页又鲜活地跃然于我的眼前。

在我最初来到美国的那段日子里，我把自己的生活过得一团糟，折射到学业、沟通、亲密关系的方方面面，每一面都写满了狼狈不堪。《纽约之行》是我在美国第一年发生的故事，那时我还是一个单纯懵懂的小孩子。出去旅游，什么事情都不操心，全都依赖别人，用一个词来概括，就是没脑子。我从小是一个没什么主见和主意的人，生活中的大小事都是别人替我拿主意替我做。从整趟旅行中就可以看出，我习惯于听从别人的意见，没办法好好照顾自己的情绪和感受。当我以现在的视角回顾当时的经历，那些狼狈和痛苦的感受又完整地呈现在眼前，让我觉得窒息。尽管这是一趟糟糕的旅程，但我仍然想把它完整地呈现出来。因为这是属于我的独特经历，我不想回避那些糟糕和窘迫的部分。

因为先天的欠缺，导致我在美国生活的这几年里，花了非常多的时间来学习独立生活的能力。也多亏了这些狼狈的经历，我开始意识到独立的人格对于一个人来说是多么重要。当我终于学会了独自面对这个世界之后，再去旅行，收获到了完全不同的风景。《赶飞机之旅》是我在美国第六年时发生的故事，当时我的航班被取消了，不得不到另一个城市去坐飞机。这是我第一次经历这样的事情，但完全没有慌乱，也没有措手不及，反而还乐在其中。这是一次独特的经历，虽然我不是刻意去旅行的，但我感觉自己就像在旅行。因为那时我已经不再是一个手忙脚乱的小孩子，而是一个体面的成年人，能照顾好自己，能为自己的人生负责。这种心境折射到旅途之中，让我即使在困境中，也能找到旅行的乐趣。

《小镇盲盒》是我对自己喜欢的旅行模式的一种探索。对于一些人来说，旅行讲究“效率”，以最快的速度到达目的地然后开始游玩，才算是旅行；对于一些人来说，旅行的意义就在于“On the way”，从出门的那一刻旅行就开始了。我应该属于后者。可能我是一个小众爱好的人，我不喜欢去那些众所周知的名胜景点，而是喜欢去探索一些默默无闻的小镇，在这篇故事中，我讲述了几次自驾途中，路过一些小镇的经历。那些路途中偶然邂逅的风景，是独属于我一个人的美好。

今天是2023年12月22日，转眼间我已经离开美国快五年了。时至今日，回望我的整个留学生活，我还能从过去的日子中汲取到勇气。对于我来说，旅行的意义不仅仅在于旅行本身，更在于我这一路上的独立和成长。越收获新的风景，我就越相信，我拥有能让自己幸福的能力。过去在旅途中收获风景的感觉，未来我还想要继续沿用。

我想把这种幸福的感觉延续下去。

我希望參加「MattersZine創刊號」，這篇是「個人創作心路歷程」，我選的範疇為「當遠方來到腳下」，此文已選了兩個相關標籤，包括主題標籤「#當遠方來到腳下」、報名標籤「#MattersZine創刊號徵集」，並且在文章底部貼上我的選集，以作報名活動之用。

在這個選集中，我已選好我的代表作，並排列好次序。選集名為「On the Way」，共包含4篇文章，每篇文章均在1500字以上，整個選集總字數9588字，不多於1萬字。這篇＜留学漫记丨旧时光里的明信片＞是創作心路歷程，也是「On the Way」的第一篇。）

選集連接如下：https://matters.town/@xiaohanliu0105/collections/Q29sbGVjdGlvbjoxNTMw