调研日记02｜施肥的人像在跳傩舞

11 月 18 日

2022/05/23 雷山县雀鸟村雨

今天还未正式展开田野工作，因为得下山去县城做核酸。雀鸟到雷山县城往返3个小时，单程1.5小时左右。一路上都在雾中穿行，遇到特别浓的雾，能见度只有大概十米。黔东南的春天的山和冬天很不一样，湿漉漉取代了萧条，不安分取代了冷静，每个角落都在骚动。

由于苗寨都分布在山腰处，春天的潮湿对人就不那么友好。我们的被褥一整天都泛着潮气，睡觉前要开会儿电热毯给被窝除湿（但也是徒劳）。春天的昆虫蚊蝇也活跃起来，苗寨的蚊蝇体型惊人，简直可以称得上微观世界里的巨物。但习惯了也就不在意了，人与自然既然要实现和谐，那就包括了要学习与这些不太可爱的生物共处。

县城却是值得琢磨的另一种存在，它有自己的规则，又有一部分脱轨，野蛮无序地生长。雷山县城的街道很干净，行道树长得也很精神，巴拉河穿过整个县城，河水淙淙。百科类网站告诉我，巴拉河源起雷公山，经丹江镇、市府凯里，至台江县的石家寨村，最后汇入清水江。县城一旦有河，就显得很灵，城里人的面貌也柔和许多。面对这样有灵气的县城，你就会对野蛮无序宽容一些。

雷山县的这段巴拉河峡谷，有十多公里长，河面跨着一座新建的很长的风雨桥，午饭后的时间，许多当地老人都在桥上休息。菜市场里果蔬很丰富，我们路过一家蒸糕店，老板刚起了一笼蒸糕，6元钱一斤，一斤大约15个，我们买了半斤。蒸糕吃起来有点酸，可能添加了酒曲，松松软软的，趁热吃特别好吃。但我们逛街主要是为了采买一些劳资：斗笠、胶雨鞋和雨衣，用于之后上山时穿，都是雨天田野时解放双手的利器。

午饭后回到村里，小牛和丽萍已经在田里施肥了。这是丽萍家位于村口边上的一块地，还不到一亩，另一亩田在山上。每年七八月，村民们会把割下来的草堆在田垄上，加一些脱谷后的稻壳一起发酵，到第二年小满节气后、插秧前，他们将这些堆肥踩进田里，就是天然的肥料。

昨天吃晚饭的时候聊起施肥，小牛说，村民们通常直接在田边堆肥，省下挑肥料走山路的辛苦，因为这里的山路路途又远又难走。他又告诉我们，稻壳发酵后香气很浓，村里有一种自留的糯稻稻壳是雀鸟人酿酒时一定会用的发酵材料。我们问他这支糯稻有没有名字，他说没有，村里的老人也都叫不上来名字。雀鸟人为作物品种命名使用的是笨方法，也就是用留种的村民名字来为作物命名，以此进行区分。

水田里的水齐膝高，施肥的人光着腿脚站在田里，一手拄一根长枝条保持平衡，把草木肥一脚一脚踏进泥里，姿势像在跳一种傩舞。