有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。

年輕的時候，有段時間，我看很多關於人生、死亡的書。最開始去找這些書來看，我想是由於所謂的自我意識的覺醒吧，忽然間會問起這些奇怪的問題，是日常生活不會問的，比如說，我為什麼會在這裡呢，我記得第一次問這個問題，是一次中二時跟幾個同學偷偷走去長洲宿營，那時期很多事物對於稚嫩的我來說都很新奇，從中學起，能自個兒出外玩耍，彷彿一個新世界向我展開。

“我為什麼會在這裡”，當時提出這個問題是去長洲宿營的一天晚上，我跟幾個同學在沙灘旁邊閒逛，這幾個同學其實是認識不久的，就是不夠一年的時間，我想起三年前還是小學時那幾個經常往來的同學已很少接觸了，兩個環境一比較之下，就有種陌生的感覺。

從我為什麼在這裡，不知什麼時候就問起"為什麼我出生在地球上的這個地方、這個年代？"是同質的陌生感。

“我年輕的時候看過這本書”，第一次跟朋友這樣說時，類似的陌生感又再出現，“我年輕的時候......”，什麼時候我就變老了？

臧克家說“有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。”。

臧克家所說的活著、死了，顯然不是指物理上或生物上的，而是指精神上、靈魂上的，人之所以為人，就是人有這方面的面向。

在精神上、靈魂上，何為生存？何為死亡？或許是主觀的，我認為物理上的生死，是以個體對於外在世界還有沒有反應或回應去作區別，一個死了的人，不會對外界有任何感覺或反應。而精神上、靈魂上的生死，就個體而言，則由個體對於世界、自我是否仍存在好奇，是不是已經麻木了，再沒有感覺為始終；就世界而言，則由個體對於世界的發展，是否仍有影響為始終，那怕是極微少的影響。