此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
FilmBurns 電影薪火
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

《德州巴黎》:美國夢的破滅

FilmBurns 電影薪火
·
·
《德州巴黎》說了一個失去歷史的男人嘗試回憶和修補過去的故事。德州是美國西部電影的發源地,亦是男主角 Travis 出生的地方。但在 80 年代,黃綠的美國已成過去,取而代之的是一個新自由主義、藍白紅的美國。Travis 知道這裡不需要尊榮,更不需要自己,倒不如自我放逐。但人終究要面對現實,面對自己的「蘇州史」。

原文刊載於電影薪火

文|阿力

(編者按:適逢雲溫達斯(Wim Wenders)憑《新活日常》(Perfect Days)重振名聲,現在香港院線將 1984 年的《德州巴黎》(Paris, Texas)的 4K 修復版重現銀幕,對新舊影迷也是一大樂事。事隔 40 年,有人撒手人寰,有人年華老去,唯電影仍歷久不衰,見證住時代的人貌。本文從今日的角度細看《德州巴黎》的足印,自是一場與舊時代的對話。)

《德州巴黎》說了一個失去歷史的男人嘗試回憶和修補過去的故事。德州是美國西部電影的發源地,亦是男主角 Travis 出生的地方。電影鏡頭下的美國郊野黃黃綠綠,和公路旁的告示牌及建築的藍白紅色產生強烈對比。相信在德國導演雲溫達斯的眼中,德州意涵了那個充滿人情味、生活自然簡單的小區生活,而男人都像尊榮(John Wayne)那樣英氣的 50 年代美國夢。但在 80 年代,黃綠的美國已成過去,取而代之的是一個新自由主義、藍白紅的美國。Travis 知道這裡不需要尊榮,更不需要自己,倒不如自我放逐。但人終究要面對現實,面對自己的「蘇州史」。

在故事早段,Travis 和弟弟 Walt 相認後多次嘗試拋開 Walt,拒絕回到現世,堅持一人在荒土生活。這個行為可以視作 Travis 逃避歷史,嘗試重新沉醉在懷舊、回憶中。要說到歷史和回憶最不同的地方,在於回憶是碎片化的、個人的、懷舊的,但歷史卻是時間性的、開放討論的、多面向的。可能在 Travis 眼中,這個黃黃綠綠的荒土象徵著自由、流動、無邊界的舊西部。從另一方面想,接受虛無的荒土,可能會比承認和接受自己的失敗、正視歷史容易。及後,看著 Travis 漫無目的走在看似無邊際的荒土時,弟弟 Walt 的那句「There's nothing out there」猶如當頭棒喝,好像令 Travis 意識到自己無法擺脫歷史和弟弟 Walt,終開始嘗試自我救贖。

隨著故事的推演,我們會發現原來 Travis 有個 8 歲的兒子叫 Hunter,現正寄養在 Walt 家中。而 Travis 首先要救贖的是他作為父親的身份。Travis 和 Hunter 重修關係的路並不如西部荒野好走。起初,Hunter 屢次拒絕與 Travis 溝通。但一盒記錄了過去家庭郊遊的 Super 8 卻令 Hunter 回憶起和 Travis 的美好過去。在 Super 8 裡,陽光是溫暖柔和的,Travis 和妻子 Jane 充滿愛,眾人都在歡笑;那裡只有當下,沒有不負責任的 Travis,更沒有一個破碎的家庭。相信就是這一卷懷舊的菲林片,說服了 Hunter 躺開心扉,好讓 Travis 及後以情懷騎劫觀眾和 Hunter,走上一趟自私的自我救贖公路之旅。

在電影的中段,Travis 走在繁忙的洛杉磯公路上,有個竭斯底里的男人在叫喊。是政治宣傳還是邪教?原來都不是。只是一個憤怒、分不清幻想和現實的男人一直在叫喊著陰謀論。Travis 緩緩地走了過去,拍了拍他的膊頭,盡是同情和理解。這個男人會否是 Travis 過去的寫照?

隨著 Travis 踏上公路,他沉默的面具也被慢慢揭開。在找到 Jane 那天當晚,父子二人在一家路邊洗衣店裡借宿。睡前,Travis 談到「德州巴黎」的故事。原來,德州巴黎不只是 Travis 和他母親的出生地,也是他父親生前的幻想,一個把妻子當成來自法國巴黎的嬌妻(trophy wife)的自我催眠。這段在 Travis 和 Jane 相認前的小故事,預示了二人關係破碎的歷史因由,亦表明了 Travis 另一個要救贖的身份——丈夫。二人相認是故事的高潮,Travis 終於打破那沉默的面具,訴說自己的回憶。事實上,Jane 當年又何嘗不是 Travis 的嬌妻?但人終究不是一件可以任意幻想、迷戀、控制的物件,兼且當年二人對於婚姻的想像很明顯和現實不相符。熱情過後,幻想和現實產生衝突,Travis 和 Jane 二人都變得歇斯底里,最終亦為這個家庭帶來了不可避免的悲劇。

電影去到最後,Travis 看著兩母子重聚後,便隻身黯然離去。看著 Travis 的車尾燈,不禁令人想起《搜索者》(The Searchers)的結局裡面,尊榮的背影。Travis 依然是那個精神活在 50 年代的男人。但德州巴黎早已不是那片英雄地,而只是那片被 Travis 早年買下的空地。Travis 的公路旅程,極其量也只是自我救贖。母子相遇的熱情過後又如何?Jane 照顧得了 Hunter 嗎?Hunter 在洛杉磯有書讀、有飽飯食豈不是更好?

在當年新自由主義興起,美國夢被當成商品和政治宣傳販賣的時候,雲溫達斯在《德州巴黎》卻利用回憶、幻想和歷史、現實的錯位,描繪出美國夢破滅後人的空虛和寂寞。40 年後看,電影的信息不但沒有流失在歷史中,更伴隨著新自由主義及全球化的興起和流行,變得更無遠弗屆。


電影薪火網站
電影薪火Instagram
電影薪火Facebook

作者保留所有权利