【情書】布條信息：心跳

我這邊的天氣詭譎，一下子暴雨下得貓狗滿地，一下子烈日又像外星戰艦一樣，放一道光把剛下的貓狗通通抓回去。春節時候寫了貼在地下室門口的春聯竟然發了黴，有白有黃，放大鏡下或許是一朵一朵的蕈菇。熱熱鬧鬧的春節過後，寂寞、孤單和想念，就一朵一朵地長出來。

那些蕈菇的種子或許本來就在紙上，就像對你的想念，一直都存在心裡。

你那裡怎麼樣呢？你在哪裡？在做些什麼？窗外是怎樣的天氣？熱不熱？或是，冷不冷？那麼多問號，網上都搜不到答案。

打開電腦，連上論文期刊網，輸入帳號密碼，把自己泡進去，讀、想、標記、讀、想、寫。你也曾經熟悉這些，但這些東西放下就是前朝舊事，說來熟悉其實陌生，就聽人說起都恍如隔世。我曾是這個世界裡自視聰慧自命高手的人，但想想其實也沒有什麼了不起，所有行業都有熟手，我這一行也是。

如果有種技能是鑿一條路到你的心裡，我願意花時間學習，每天乖乖練習，像拿著一個題目，翻來繞去地寫詩。我寫詩，總是對你說話，但就連教徒每天朝聖也有個方向，我連你在什麼地方都不知道，思念沒有方向，那就每一個方向都是，無所不在吧。思念是為了紀念你在的那些日子，每個心跳讀秒的怦怦，總想讓你看到。總有一天你再回到我身邊，站在身旁輕輕地讀、細細地數。