愛情美樂地:男人 女人 第三性
這部電影,我想從三個角色的視角來談。
男人
第一位是電影的男主角海德,電影裡的他長相俊美,卻非常懦弱,害怕自己的父親,害怕違背傳統。電影裡的他,最常說的話是「對不起」,他對不起情人,對不起愛人,對不起家庭,卻從來沒意識到,最對不起的人——其實是自己。
曾幾何時,他也會在與愛人消磨時間時,突然醒悟:
有時候...我感覺沒有我自己的東西,好像一切都是我借來的。
對他來說,確實是這樣,他從不敢思考自己要什麼,對於生命中那些光彩和幸運,他都歸咎於命運和偶然,太美好會讓海德發現自己的本性,太幸福只會擔心這一切終有結束。
電影裡的他,僅有少數幾次的「勇敢」,當我們以為他正努力面對自己的本性,衝破禮教的藩籬時,海德的懦弱再一次突破我們的想象。他僅有的勇敢下,只是自己更深一層的懦弱和自私,就算在看不見光的房間下,海德仍不敢與情人親吻;海德選擇第三性的「碧芭」做自己的情人,只是為了利用她滿足自己「0號」的需求,換言之,他不僅一點都不認識自己,他甚至不敢認識自己,所以他將自己的需求和懦弱卻都轉移在更弱者——女人的身上。他以為自己足夠悲劇,卻一點都沒覺察到,自己在築起自己和女人的牢籠中,默默地加上了一塊磚。
在電影裡,我最受衝擊的場景之一,是海德獲得工作後的劇情。
海德回到家裡,不敢告訴家人自己真實的工作是「伴舞」,但父親卻已經高興地宣佈「自己的孩子長大了」,並且立即要求海德的妻子停止工作。最諷刺的是,海德的妻子靠著這份工作供給了家裡幾年,而當男人開始找回自己不多的顏面時,女人卻瞬間成為了要被犧牲的代價。當妻子希望海德幫自己說幾句話時,海德卻懦弱地站在了父親的這一邊,不僅如此,海德像一個巨嬰一樣,希望妻子理解他,幫忙替他保密他的真實工作。
這就是實實在在的父權製的縮影,男人們不僅靠著女人的身體獲得成長的養分,還像一個嬰兒一樣需要在女人的情緒關懷下獲得安全感。
另一個場景,是電影裡的高潮群像戲,家族裡的每一個人在一天夜裡獲得短暫的歡愉,但是歡愉過後,每個人卻又陷入了低潮,每個人都有尷尬卻正常的秘密需要守護。
鏡頭一轉,第二天,導演狡詐地特寫了每一個人的面部,每一個人都有需要掩蓋的秘密。導演再切中景,將所有人納入同一個房間。
這時候你會想,是誰?是誰的秘密被發現了?
答案非常可笑,是當晚陪伴照顧父親的隔壁老嫗沒有回家,老嫗的兒子上門問責:我媽在你們家待了一夜,別人怎們看我們?
老嫗大膽示愛:我其實不在乎別人怎麼想,我可以留在這裡。
眼神飄到海德父親身上。
海德的父親懦弱地一動不動,眼神甚至不敢與她接觸,只口吃又緩緩地說:海德會送你回家。
這樣一來,觀眾知道,海德的懦弱,是遺傳的。
女人
第二位想聊的,是海德的妻子孟塔。
她是電影裡最勇敢的角色之一,只是她生活在不適合她勇敢的社會。
比起工作帶來的薪酬,孟塔更享受在工作中獲得的成就感,她懂得照顧自己愛人的情緒,甚至...在自己的丈夫需要支持的時候,像他的丈夫一樣給他強勢的鼓勵和支持。
可以想象,如果她在一個自由、健康的社會,她會過上什麼樣的生活。但在海德家裡的她,卻只能壓抑自己所有合理的需求,辭掉工作、壓抑性慾、最後成為一個生育工具。甚至,在老嫗的身上,看到未來的自己——孤注一擲要重新將自己託付給的人,最終仍然和這個社會上任何一個其他男人沒什麼不同。
電影裡,孟塔並非沒有反抗,她曾發出求救訊號給自己的丈夫、妯娌,他們也並非沒有聽到,只是他們都不一而同地敷衍過去了,好像孟塔的不滿,可以像壓抑自己的異音一樣搪塞過去。
但他們錯了,孟塔拒絕敷衍自己。
最後,孟塔選擇了唯一可以從海德家拿走的東西——懷孕的自己,還有他們的孩子。
這兩者其實是同一件東西,因為當海德全家都在為孟塔守喪的時候,觀眾可以察覺得到,電影的氛圍與其說是為了海德的妻子哀悼,不如說是為海德未出生的兒子哀悼。
孟塔明白,離家出走後,同樣是女性絕望的困境:娘家的恥辱,街訪的閒話,都會淹沒她。比起這些,她更願意慷慨赴死,用最父權的方法,回擊父權——
既然你否定我的價值,那我就讓你不得不正視我是誰。
第三性
第三位,是海德的情人碧芭。
在看這部電影的時候,我一直有個困惑:誰是這部電影的女主角?孟塔還是碧芭?
又或者,她們是一體的,又又或者,這可能是關於這兩位女人的電影?
當然,這也並不重要。
碧芭是這部電影裡活得最率性的角色,她是一位第三性舞娘,秀場的男人寧願看身材走鐘的老太婆也不願意看碧芭跳認真的舞蹈,就只因為她是第三性。
地鐵裡,女人們不願意和她坐在一起,就只因為她是第三性。
很好笑,我們從電影裡窺視到父權社會的特質:弱者永遠在向下剝削。
但碧芭不管這麼多,她知道自己面對的嘲笑和異樣眼光,但她知道自己是誰,也知道自己的目標是什麼。這讓她反而成為電影裡,活得看起來最輕鬆的那個人。她說:
無論我做什麼,我都是為自己做的。
她不會為任何人讓步,哪怕是自己難得的伴侶也一樣,她足夠愛自己。
碧芭的故事線,其實貫穿整部電影,但是最讓我喜歡的一幕,是碧芭在電影末尾,出席了孟塔的告別式。
前面提到,孟塔的葬禮上,充滿了為孩子悼念的人。但我相信碧芭,是唯一一個悼念孟塔的人。
因為只有勇敢的碧芭,才能理解同樣勇敢的孟塔的痛苦。
換句話說,整個電影裡,只有這兩個女人才是最真實的人。
結語
《愛情美樂地》是一部大膽的電影,全片用非常有限的1:1.6畫幅來呈現中東社會下的父權悲劇:男人懦弱,女人可憐,每一個人都得不到自己想要的,卻也不知道自己到底在乎什麼、維護什麼。
現實裡的巴基斯坦正是如此,《愛情美樂地》作為一部巴基斯坦電影,卻無法順利地在巴基斯坦本地上映,甚至被禁止參加本國的電影節。
若你好奇,想要搜尋一下巴基斯坦的性別、性取向狀況,那麼糟糕的新聞訊息將會向你湧來,事實上:
巴基斯坦除了糟糕的女性權益(全球倒數第13名),還有更糟糕的LGBT處境,不僅無法奢望同性婚姻合法,甚至在法律上縱容民眾用私刑懲罰同性性行為者...往深處想,這部電影,可能已經是「美化」下的巴基斯坦了。而這樣的美化,依然無法讓《愛情美樂地》在本國巴基斯坦上映,甚至無緣參與本國的電影節。
《愛情美樂地》也在此情境下,參與坎城影展,並且獲得了坎城「一種注目」評審團大獎。當電影在坎城放映後,觀眾的掌聲持續了整整8分鐘...
電影名稱:愛情美樂地 / Joyland
片長:126 min
IMDB : 7.7
有影嘸評分:8.5
爆米花指數:58
爛番茄指數: 97
想看更多影評 / 電影資料 / Fun Fact 嗎?
敬請關注 有影嘸 IG / FB 粉專
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!