小小地活，少少地拿

自从上次用旧羽绒服和纸箱给她们做了个窝，花园里的黑猫母女算是住下了。她们已然不把自己当客人，每次我们去，都等在大门迎接，走的时候也送到大马路边，望着我们的车远去再回头。

对猫，我有多一层的感恩。二十多年前，我家也有一只母猫，我几乎所有的育儿原则都是从她身上学来的。不管是坚持哺乳，还是耐着性子随小猫咪在肚皮上打闹的无条件陪伴，小小人需要的，大概也就是这些。

这个月开始，家里快过期的面包，剩菜，煮汤用过的骨头等统统被我收集起来，带到花园，进了猫妈妈和猫女儿的肚子里。有时候，猫女儿不知所踪，猫妈妈一定不会独享，总是留下一大半给女儿，即便本来没有多少。总之，从此，家里多了两个分担残羹冷炙的朋友，让我有了瘦下去的希望，也让我家正式迈入100%食品回收阶级。

刚来斯洛伐克的时候，常常被欧婆什么都不扔的举动震惊到，果酱玻璃罐头集了一墙，装水果的塑料盒子也可以回收装蛋糕然后种菜，面粉的纸袋子也抖干净集了满满一篮子，更不用提塑料袋、工具或衣物，她总有办法可以让它们再上岗。他爹用过的围嘴、连体衣和婴儿车都保留着，留给孙子和外孙。尤其每打开一个柜子，整洁度都能让我无地自容，然后当下发誓要做一个更好的人。

当然，她也在吃上很有自己的一套，花园里的菜和水果，夏天秋天收好，立马洗干净，贴上标签冷藏或者做好罐头留给冬天；而牛奶，则向隔壁邻居订购温吞吞的，才从母牛、母羊身上挤出来的鲜奶，喝不完就发酵做成酸奶油或者黄油；植物性厨余用来堆肥，骨头什么的用来喂狗和鸡。总之，什么都处理得干干净净，各得其所。

欧婆常说，一想到世界上有很多人在挨饿，而我们却要扔掉吃不完的食物，心都要碎了。

当家这几年，我渐渐也养成了减少浪费的习惯。每日算好五人一猫食量，宁愿少吃一点，或是把多余的立马冷藏，下顿再吃。今年收获的豆子、西葫芦还有芹菜已经塞满了冰箱冷冻区；南瓜、苹果、梨子躺在角落按计划每天被消灭一点；婆婆给的甜菜、胡萝卜和土豆够吃到冬天；窗台上还种有七八种沙拉菜可以给他爹和儿子做三明治每天不重样。

据统计，即便世界已经产生了足够的粮食来养活地球上的每个人，但三分之一被丢失或浪费在供应链和餐桌上。在接受很多事情无法挽回的同时，至少我能做的就是管好自己。

小时候看过一个动画片，《阿尔卑斯山的少女》，海蒂在爷爷山里的小木屋赤脚奔跑，无拘无束的情形，让我羡慕不已，二十多年后，不知怎么地，竟把自己活到了动画片里。看到老三蹦蹦跳跳地在草地上学会走路和奔跑，吃着家里的果子和蔬菜，和小猫在地上打滚，也许就这么谦虚地过下去也是不错的。尤其，我也留下了一袋老三穿过的衣服，给她的女儿，稍微消除了点对最后一个宝宝已经长大的遗憾。

秋天眼看着就要结束，冬天下周拉开序幕，不知猫妈妈是否可以再活过这个冬天？不知小猫是否会找到人家包养？想到这些自己无能为力的事情，总是让人忧伤。不过，一生中真正快乐的日子本来就少之又少，能在这个错误打开的2020年中一起共享这段安静、祥和的时光，已经是人生中一幸事了吧。