【小說閱讀】血流漂杵之《導彈人》

記得在快三十年前的一個午後，我到男生宿舍找同學，遇見同系的Ｆ君，見其架上放了不少古典音樂ＣＤ，便聊了起來。Ｆ君問我所愛者何？答曰：「莫札特」。Ｆ君說莫札特確實了不起，只是太純潔了，不夠邪惡，他至少要聽到柴可夫斯基這種程度的，才有一點感覺。

我請Ｆ君試申論之，他則以Ａ片為例。

Ｆ君說：「Ａ片看多了，就會開始不耐煩那些親啊舔啊吸啊有的沒的，不知不覺就會拿著搖控器快轉到那些真槍實彈的鏡頭，一片一片很快就掃瞄完了。然後，又開始覺得這樣也很無聊，就要看些人獸交、放屎、放尿的ＳＭ影片，才會有感覺。真的很噁爛，但就是這樣才有用。」

我想，若柴可夫斯基復起於地下，聽到這種比喻，一定會難過的哭出來吧！

當然，看Ａ片看到這種地步，離滿足性慾這檔事，好像就有點量變產生質變的越差越遠了！

平山夢名《導彈人》這部短篇小說集，內含《恐怖創世紀》（複製人）、《吸血藍調》（吸血鬼）、《怪獸》（狼人）、《枷鎖》（連續殺人魔）、《妳依然是我的honey》（鬼魂）、《接近某個彼岸》（鬼魂）、〈導彈人〉（連續殺人魔）等七個短篇故事，在下全部拜讀完畢之後，腦中竟聯想起當年Ｆ君與我的對話。

換句話說，平山夢名的這些小說真是夠了！彷彿在說：「要夠噁爛，才會有感覺」。

作者發揮異想，虛構魔境，然後以極度邊緣人的角色來解構倫理秩序、道德秩序，乃至於身體秩序。

在平山夢明筆下，「身體的完整性」是難以忍受的，必肢解之、剝除之、折磨之、粉碎之，血肉模糊，屍横遍野，可謂極盡殘忍酷虐之能事。比如說，某人的眼球被打爆出來，還連著視神經搖搖欲墜的意象描寫，在多篇小說中重覆出現。

然而，或許就是太殘酷了，血肉横飛的畫面一再一再出現。一開始，讀者震驚於極度異化的閱讀經驗，尋思作者有何隱喻；到最後，不免就麻痺了。這冷酷異境終究是脫離了現實的聯結。於是乎，小說的下筆這麼重，小說本身卻是輕輕的漂了起來。

然而，若將小說放在日本特色這個脈絡下去尋思，似乎也不是無跡可尋。日本作家常認為這個世界上有一種「純粹的惡」、一種「不問理由的惡」，這種惡並非出於貪婪、自私、愚昧這種俗氣的目的，反而接近一種刻苦的藝術性追求。

彷彿是在惡的體現中，行為人終於可以在無所不在的社會規制中獨立出來，找到自我的意義。

這種「以毀滅來證明自我」的日本路線，一方面顯示在「自殘」這件事上，頹廢如太宰治、暴烈如三島由紀夫，都帶來極大的藝術成就。也許是因為「自殘」已經無聊，後來有些日本作家在「殘害他人」這個主題上大作文章。

日本國民作家宮部美幸的名作《模倣犯》，主角是一個以展示作品的心態來殺人的連續殺人魔；名作家東野圭吾也曲盡筆力來描摹《幻夜》中不擇手段冷血殺人的「究極魔性之女」。前者在宮部美幸筆下終究是伏法，後者在東野圭吾的世界中卻過著「幸福快樂的生活」。

平山夢明的《導彈人》，好像意圖更進一步。

在《模倣犯》、《幻夜》的小說故事中，殺人者固然都是異於常人的惡魔，但至少被害人還是正常的。他們被殺的時候，很痛苦，很無助，就像個正常的被害者一樣。

到了平山夢明筆下，被害人卻擔任起在「追求純粹究極之惡」的過程中，與加害者對話，甚或共同創造「惡」的互動角色。不過，你能想像一個已經肢離破碎的人體，還能夠思考什麼「惡」、「信念」、「完成度」、「使命」這些事嗎？

對我而言，即便是作為隱喻，也難有共鳴！

就像是一般人看到日本Ａ片中的人獸交、放屎、放尿等等變態鏡頭，大概很難想像片中的ＡＶ女優是在「享受」性愛過程。女優在這種情境下仍面露滿足的表情，口中喃喃自語的表示很爽，往往只是加重整體印象的荒謬感。

但若看在「Ａ片重度依賴者」的眼中，這一切是否別有意義？對「異色小說」的重度嗜讀者而言，平山夢明的《導彈人》或亦有這種致命的吸引力？此實為吾人所不知也。

不過，《導彈人》這本小說並非只有殘酷。平山夢明以極度誇張的故事告訴我們，這個世界上喪盡天良的怪咖、變態、反社會人格及種種殘渣敗類，在他們有惡無善的毀滅性人生中，也是有相濡以沬的感情。雖然他們沒有是非，只有執迷。