庖廚故事

自閱畢董啟章的《香港字》後，很久沒沉浸於香港歷史的文學作品。最近讀畢的文學作品，由葛亮的《燕食記》則讓我再次回到那時代中。

《燕食記》整本共40萬字，台灣版頁數接近600頁。究竟是什麼吸引我去閱讀，且愛不惜手？記得第一次接觸《燕食記》，是在上環的見山書店，硬皮書且簡體字版。「雙死穴」，不敢碰。本年9月初，從網絡得悉《燕食記》成了第十屆「紅樓夢獎」首獎［註1］，仍不為所動。最後因為聽了洪愛珠老師在中央書局的週三讀書會後，吸引我拿起這重甸甸的書——重且排版密。

這書是兩師徒榮貽生（幼名阿響）及陳五舉（又名五舉山伯）的故事。榮貽生出世不久就已經沒有母親，由母親的好姊妹撫養。後來兩母子去到太史家當傭人，因而開始了貽生的庖廚人生。後來貽生來到香港，遇到他的第二位徒弟陳五舉。小說之後半部則講述五舉的庖廚之路。

故事一開始是「我」的出現——「我」是一位曾經跟爺爺上茶樓，曾見過榮貽生一面。之後「我」得悉同欽樓結業，「我」立即到榮師傅家問候，同時遇上榮師傅口中所言的叛徒陳五舉。之後「我」跟著他們到廣州、香港兩地，聽著兩師徒的故事。兩師徒並沒有同時出現，他們如陌路人，因為五舉背叛師傅貽生栽培之恩，入贅當上海菜廚師。

故事中有很多「影子」，比如一開始一間茶樓結業，會聯想到蓮香樓；當貽生兩母子到太史向家時，會想起太史公江孔殷［註2］；當中的七少爺向錫堃，會猜到是南海十三朗江譽鏐［註3］，等等。很佩服作者搜集資料之強，相信在此下了很多功夫，可惜這書不像《香港字》般，列出所有參考書目，否則一定讓讀者進一步研究。

整部書沒有一種鬥爭感，除了太史公一少段如宮鬥劇的劇場，其餘都是跟命運有關——有得時，也有不得時。但兩位主人翁沒有怨天尤人，只是默默地面對。貽生父親雖來自名門，但他與母親的愛情卻不容於世。結果母親最後自殺，義母照顧他成長。在太史家的日子，寄人籬下自然會受點氣，但貽生沒在意。到後來因為被人知道他們兩母子的背景，不得不離開太史家，到湛江生活，亦因此跟了他的師傅，學了他的一門手藝，還有他念念不忘的曾經吃過蓮蓉月餅，最後學了打蓮蓉的絕技。

整部書展現了作者的功力。因為要駕馭歷史資料，包括時代背景、飲茶文化，也刻劃每個人物的性格。人物雖多，但由於他們只屬某一年代，所以沒有感到混亂。作品有很多地景書寫，廣州太史公宅、湛江、北角、灣仔，甚至觀塘，也有仔細書寫。因為作者的努力，讓讀者可以理解香港發展史。另一方面，作者的文筆，是香港人較熟悉的文字，且加入廣東話，令我讀得暢快。

榮貽生與陳五舉的性格一樣，是帶著不放棄，且有點「戇居」。貽生能拜葉七為師，是因死纏爛打。陳五舉被榮貽生收為徒，則是一句我只想當文鬥雀。又如五舉雖被貽生收為徒，但先安排在另一師傅聶師傅身邊學藝。過了兩年，五舉被問是否願意回到貽生身邊學師：

榮師傅與聶師傅，將五舉叫到小房間裡。
榮師傅說，五舉，我和聶師傅說好了。讓你回「大按」。你願意回嗎？
五舉低下眼睛，說，我聽師父的。
聶師傅面無表情道，這回不用聽師父的，聽自己的。
五舉說，不回。
榮師傅說，嗯，那你說說，你不回的道理。
五舉說，榮師傅把我帶來了同欽樓，是伯樂的恩情。可是師父栽培了我，教我學手藝。我走了，師父兩年的心血就白費了。（頁41）

五舉的回答，是來自他心中的善良。只是他不知道，兩位師傅打賭，如果他說回，就要留在聶師傅多當兩年學徒；如果說不回，聶師傅就要放手。結果，聶師傅願賭服輸。而五舉因為入贅，甘願放棄跟榮師傅所學的技藝，重新學上海菜，且在過時過節跟師傅拜年（只是榮師傅不願見他），可見他對師傅的情。

兩師徒的愛恨情仇，最後以烹飪比賽作結。兩人不願輸，全力以赴。但貽生最後一道蓮蓉，因為手痛而要放棄，然而徒兒五舉幫他完成。描述不多，卻令人感動：

五舉木木地放下手中的碗，走過去。
他靜默地，執起師父的手。榮師傅退後，閃躲一下，卻又由他。五舉在師父腕肘輕輕按摩。以往天寒溼冷，師傅手痛，閃五舉幫他揉。如今這隻手，筋絡密布，蒼硬如虯枝。
師父胖了，唯獨手卻乾枯粗礪了，被時間熬乾的。
榮師傅定定看自己的徒弟，不再退。鏡頭對著他們。便有千家萬戶，凝神望著他們。榮師傅在心裡嘆一口氣。
做師父的，願到這裡來，有心成全他。做師父的，放下了。他這十多年，所受的苦痛，師父都知道。
做師父的，選了短痛，也是給自己的提醒。償他，讓他贏得結實堂皇。
榮師傅悶聲對他說，回去。
五舉沒有動。
做師傅的，眼前是那少年人。少年眼泛淚花，對他說，師父，捻雀還分文武。我敬您，但我不想被養成您的打雀。
如今，少年人老了。眼神又暗沉了幾分，是被歲月磨疲的。內裡卻還硬著，犟著，沒有變。做師父的急了，聲音厲了些，對他說，回去。
五舉終於轉身，將炒鍋重新架在灶上，開了火。鍋裡的蓮蓉，幼嫩細滑。他執起鍋，慢慢炒。師父說過，要慢慢炒，心急炒不好。
十年沒有炒了。一招一式，他全記得，像是長在了身上了。
做師傅的，眼睛慢慢矇矓。那時五舉身量小，一口大鍋，像是小艇，鍋鏟像是船槳。他就划啊划啊。那蓮蓉漸漸地，就滑了、黏了、稠了。（頁575、576）

邊閱讀，畫面片刻現在腦海中，是一幅很美的場景。兩人的沉默，反而勝過千言萬語。

這正是我喜歡這書的原因——默默地幹，正是香港的故事。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

［註1］小説家葛亮憑《燕食記》獲浸大第十屆「紅樓夢獎」首獎(香港浸會大學)——www.hkbu.edu.hk/zh_h...

［註2］江孔殷（維基百科）——
zh.wikipedia.org/zh-...江孔殷

［註3］南海十三郎（維基百科）——
zh.wikipedia.org/wik...南海十三郎

《燕食記》(博客來)——
www.books.com.tw/pro...