【情書】布條信息：冊頁

我很想你，命不好，所有的停留都是休息，起身踏上的就是流放。流放的旅程看不到終點，也看不到你。想見到你並不是件容易的事情，要豁出去，要有不怕死的勇氣。我沒有，只能在紙上叨叨絮絮寫著牽掛。那些牽腸掛肚的蛛絲不導電，不是天線，收不到你的消息，徒然沾惹塵埃，總讓人想撣去，一揮手，都是細細的塵埃。只有我自己捨不得，老拿眼光來回檢視，當作你寫給我的回信。

我這裡沒有郵局，你也不方便收信，心事那麼重，想告訴你的事情那麼多，就買本小冊子記著它們，哄孩子一樣告訴自己：寫完的時候，就能見到你。

我懦弱，不敢買太厚的，怕那一天遙遙無期。

但終究也遙遙無期，你把我扔在記憶裡，不意外，不撈取，我滿腹心血就成了褐色鏽蝕的血污，淌在紙頁裡。要是投到火裡，氣流翻捲，在空中沿著你衣角裙擺的弧度畫上一道，火光燃亮，和你的笑一樣燦然暖暖，餘燼上爬動的火星惹我心癢。直到完全滅了，紙灰開成一朵朵黑色的玫瑰，對你的心念卻不知能不能滅去。

這些紙灰找個花盆埋了，春天花開的時候，我就又在流浪的路上。不能停下來，我必須不停前進、不停前進，讓地球照它原有的節奏轉，沿著地殼的弧度走，哄孩子一樣哄著自己：有一天我會見到你，我不想去見不到你的地方。