Cycling through woodland; 夏末餘溫

Oct 19 2014

我不知道我究竟還能騎多遠。

在 Google Map 上比對著哈盆越嶺古道以及內洞林道的里程數，再次確認著他人的記載後，該做的就是睡上幾個小時，讓這一切發生。

烏來旅遊中心的志工毫不隱晦的指出有不少車友騎乘內洞林道，而 4.7 公里處的柵欄嘛…不到一個半小時就從市區抵達烏來，似乎一身的都市氣息還沒褪去，就在遊客中心用起 New Taipei 免費網路，為時間打上一個分號。幾個一身車服的中年男子是我在台九甲踩的軸承嘎嘎作響時超越的，落在後方的仨一到遊客中心就彼此說著：這段路實在沒什麼你說是吧？一下子就騎完了嘛。我喜歡聽他們這樣的浮誇，彷彿我們都需要一個自我催眠，才能站穩腳步繼續向前。

孝義派出所前，不論是單車隊還是汽車，都是歇息等待通行桶後的的人們。告示牌上清楚寫著往內洞林道無須申請，最多前進至 4.7 公里。兩瓶水沈甸甸的掛在兩側，十一點十五分越過沒有 0 K 標示的起點。最後的水泥路面止於 3.4 公里處，我知道一旦走下去，到了內洞森林遊樂區後搭計程車回來牽車就是三張孫中山，又要確保在這碎石路上不會爆胎，於是就這麼牽行著來到不可跨越的界限。請教一位將攀爬其他峰嶺的山友，獲得了令人稍感安心的資訊：11 K 的崩塌處大約 50 公尺左右，稍微繞一下即可過去。各自出發幾公尺後，聲音從一片樹林間下達：「你是要去內洞嗎？」「對！」「林道終點也有一個柵欄，過去後有路往下走就是了。」這樣的一個提點，蘊含了山友們的可愛。

（以下是我夢到的）

內洞林道被譽為台灣最美林道，我想某些渲染是為了吸引人們前往，但在封閉之後這條林道或多或少承襲了一絲神秘，當森林緩緩地建立起自然的更迭，不論是植被種類和密度，漸漸豐富。

M1 就是一台單純的公路車，雖然早就捨棄了光頭胎但依舊沒有避震。也不盡然是對自己的體重沒信心，環島一千公里的長征，不管高低起伏幾乎都是瀝青混凝土的路面。讀過一些單車書籍並不等於累積了騎越野路面的能力，所以前兩三公里就是父子騎驢中兩人牽著一頭驢那樣。

迫近晌午，四五來個登山客據了一塊大石頭在 7 K 處用餐，這是我第一次遇見除了越野機車外的人群，也是我唯一見到的一群，往後我們時有相會，彼此超前，聊的頗為盡興。他們曾經疑惑怎麼沒有在看到我折返，當大家都抵達終點時，答案不言而喻：這孩子過了。

即使身在自然裡，總是會有種期待，自己會在免費的景觀餐廳吃著食物。十二點二十二分，用潺湲的水流滌淨滿是泥濘的輪胎後，就著水泥平坦處吃起了午餐。相較於先前山友們捧著便當，香蕉、巧克力堅果麵包就是我的一頓。而無名的瀑布則是無旋律伴奏。

雖然過了七公里處開始嘗試騎車，但上下坡基本上都傾向牽著走。每每聽到清脆的金屬聲，心就像被撥動一樣，深怕輪軸就這麼斷了。說也好笑，過份謹慎下其實騎的時候都安然無事，反倒是六公里左右和快到十二公里時分別連車帶人一起仆倒。左側褲子上下明顯的油漬與塵印，輕微的擦傷外倒也只是受到驚嚇罷了。

不多也不少，就在 11 K 處停了兩排的越野機車，等待著施工重建道路的騎士。低繞的路徑很明顯，這群施工者也早就固定好繩索以便上下。看著我的到來，直接了當的說：「你要扛著車從那邊繞過來喔，早上也有一個騎腳踏車的就這樣扛著繞過來。」爽朗的應了一聲好，卻是先停了車拿出相機來拍照。雖然是沒有高繞那麼誇張，但還有一台腳踏車的我其實還沒想到該怎麼過。笨拙的拎著腳踏車就要拉繩而上，施工的大哥連忙說「你這樣不行啦，要用「扛」的。」「不對不對，你人要在右邊。」「如果真的沒辦法或出了什麼事，腳踏車就讓它掉下去，人平安就好知道嗎？」壓根都沒想過會一肩扛起陪我踏遍台灣的 M1。我知道它有十公斤重，而我大概五十出頭，當咬牙往上時，我突然覺得我們一定會過，會平平安安的一起回台北。下去時，另一頭的大哥們也看出了我不太可能在負重的情況下控制平衡。多虧先前攀繩而下時有背向倒退的經驗，下到一定高度、大哥可以接手腳踏車後，我就這樣過了崩坍處。

如果你問我為什麼覺得內洞林道將會深深的烙在記憶裡，不僅是第一次的越野經驗，也不單是 11 K 的小劇場。這條封閉後的林道從 11 K 起就沒有任何的養護，一片青蔥茂掩映了腳下的道路，傾倒的樹木橫亙其中，幾處狹隘的通道旁是落落百尺的峭壁，一人通行已是極限，更別說要牽著腳踏車而過。荒野，不是什麼美麗的想像，是我腳邊叢生的自然。內洞林道以蓊鬱林木以及草葉將我捲入，人為的蹤跡尚為滅絕，但自然已經開始找回自己的交替。

當低矮的柵欄從視線遠方冒出時，這場夢就快要醒了。睡夢中我已經感覺到外頭一陣騷動。

[夢醒]

車連人已經在內洞林道的終點之外，而好奇的人們紛紛圍聚過來打探。我收到了比臉書動態還多的讚，以及各式各樣的留言。在山林裡，39 個我全部都退場，只剩下那最初的緬靦大男孩，面對不間斷的上山遊客回答著同樣的問題，不好意思的點頭感謝大家的稱讚。有趣的是，情侶檔通常都默默的注視著這一切的發生，中老年人總是相當熱情的攔下我問話，而小孩子則是在前或過後驚奇的問爸媽：腳踏車怎麼騎上來的？！但我永遠不會忘記兩個女生相當客氣的讓我通行後（其中一個還跟我說不急，你慢慢來。）可能覺得我已經在之字步道的另一撇上，才彼此縱聲驚呼：他騎上去了耶！他騎上去了耶！

滿足了虛榮也好，成了小小的焦點人物也罷，我仍然在我的路途上，找尋著許多疑問的答案。在內洞瀑布飛濺的水氣旁，我可以感覺到屬於這段旅程的記憶就要點上句號。烏來瀑布浮出了一道彩虹，在這段旅程前，不知道為什麼我總記得媽媽曾說過：「烏來究水ㄟ，但是路就是難走了些。」是在哪一個年代下媽媽造訪了這片山林？又走過哪些地方？初秋的落日灑落在縣道 107 上，我感到一種近似太魯閣的景色疊映著，但又秀氣的屹立在南勢溪兩側…