書評•評書｜一本冬季Recipe之：《Wintering》九月十月準備，十一月Transit

In winter, you're never more than a few steps from darkness. ——《Wintering》Katherine May

我特別喜歡晚上躺在床上看窗外的月亮，如果碰到陰曆十五，月亮又圓又大，從婆娑的樹葉間穿過，雖然看不清月亮的輪廓，但是明亮到刺眼，再晚點月亮落山，又能在婆娑的樹葉間看到閃爍的星星。德國的夏天白天最長能到晚上十點半以後，所以能看到上述景象時，常常已經快要入冬了。

冬季是奇怪的季節。我那麼喜歡，然而，它的凜冽、單調、冰封又處處透著距離感。Katherine May的《Wintering》正是一本可以幫上大忙的好書，她將winter這個詞用作了動詞，直接告訴我們，每一個人都會在人生中經歷冬季，這並沒有什麼好害怕的。學會在情感上過冬，在情緒經歷嚴寒時自己給自己溫暖，這是Katherine在書中講到的，也是我這些年從諮詢中學到的。

冬季是一年四季中最冷、最黑暗的季節，很多人一到冬天都會經歷不同程度的winter blues，而在北歐或者靠北的歐洲國家，這種winter blues還頗為常見，解決方法有人工的模擬白天照明燈等等。作者就是專注於這樣的一個季節，從不同的角度讓讀者知道，無論是人、動物還是植物，都有著自己的方式來過冬。有時候，人的心情進入冬季，冰封無助，其實，我們是忘記了在冬季寒冷的時候自己給自己添一件衣服，倒一杯熱茶，泡一個熱水澡，在漫長的黑夜裡讀一本喜歡的書或者一個小故事，這裡的每一件事情都能夠如拂面的春風帶來一絲暖意。

我出生在雪天，雖然住過幾個南方熱帶的城市，依舊一路向北，但是雪卻見得越來越少了。全球變暖，因為我們兒時記憶裡寸步難行或者可以滑行的大雪天氣十年間屈指可數，飄雪的日子也越來越晚，拖到一二月，連白色的聖誕節都難得一見。說到這裡，德國跟中國北方就不一樣了，北方到了二月一過完年，就是立春，節氣說立春還真的立春，除了會有一次倒春寒，春風還是很快就會拂面的。德國確實要晚不少，連著兩三年也是二月才下一次雪。這倒是讓我更有時間欣賞秋季的多姿多彩。

常常在文學作品中看到將人生比喻成四季的，說孩童時期是春天，然後青壯年是夏天，中年是秋天，最後步入老年就如同進入了嚴冬。我曾經是同意的，但是看了這本書後，我並不同意了。任何人的人生隨時隨地都有可能進入冬季，我們每個人都不可避免地會wintering。最近除了進入萬聖節🎃季節讀了很多恐怖的故事、小說外，就是看了一些比較偏dark的作品，跟自殺有關，就比如自殺吧，無論年老年少，自殺是不會因為年齡不同而不去侵襲一個傷心的mind的。也因此，學會wintering就格外重要。

我喜歡《Wintering》這本書的結構安排——它是以月份為章節的。九月作為序言開端，十月、十一月作為從秋季到冬季的過渡期，一直寫到三月，而且如前所述，二月章節內就包含了「SNOW」這一小標題。這樣的結構安排讓我放鬆了許多，可以一個月讀一個章節，到明年三月能有這本書陪伴我走過漫長冬季。

All this life -- all this survival -- in the deepest cold. 
--Katherine May

Katherine May的文筆很美，在文中常有我喜歡的金句，很多漂亮而又啟迪人的句子能夠留在我腦海中，也似乎讓窗外泛黃的落葉有了更多在樹間停留的時刻。好有趣，一個句子這樣美，有這樣多的功效。

我專門在👆放了這句「all this survival」是因為作者在九月和十月的章節中提到，很多人認為到了冬天，植物落葉落盡，是動物冬眠、植物死去的幾個月，無疑給冬季抹上了枯死的色彩。然而，在「死去」植物的根部的落葉正是植物春天發芽最好的食物，而更多地積蓄能量，迎接又一輪的春天。如果不把冬季跟死亡聯繫在一起，那麼，這是多麼好的蓄勢待發啊！

作者寫道，每當在人生低谷的時候，我就喜歡一路北上。畢竟，在傷筋動骨後我們往往為傷口冰敷，那麼，情緒上的「傷筋動骨」為什麼不可以一路向北，用冰天雪地療傷呢？我很喜歡。下面👇摘錄一些九月、十月、十一月章節中的金句，跟讀者共勉——

We must learn to invite the winter in.

In the moments of helplessness, I always seem to travel north. 

I love the revolutions that winter brings. 

Amid the transformation of winter - the unwelcome change - is an abundance of life.

The starkness of winter can reveal colours that we would otherwise miss. 

Life goes on, abundantly, in winter, and this is where changes are made that usher us into future glories.