004│佐敦樓上小賓館的神秘拉客男

十一月 凌晨十二點 佐敦道

香港的天氣轉涼，街頭行人稀少，有點蕭瑟。看完一場放映，從彌敦道轉到小巷，左拐右拐入佐敦道，就這樣認識了Jack和Paul。

200元一晚需要嗎

半夜十二點，我見他坐在路邊，眼神渙散，油麻地前一日大火，他倒真像個全部家當都被火燒光的倒霉蛋。

不，我做緊生意。他說。在樓下拉點客人，睇下有無人租房⋯⋯Hey! How are you! 還沒說完，他就發現熟人，側身向遠處一名異國大漢打招呼。

Jack坐在樓下，給樓上的小賓館拉客。小賓館便宜，適合窮人，以前內地自由行客人喜歡住，肺炎導致至今仍未通關，他就主力營銷南亞人。油尖旺區南亞人多，大街上每晚都遊蕩著一些異國身影，巴基斯坦、尼泊爾⋯⋯他的工作就是每晚從11點待到凌晨兩三點，在大街上尋找目標。誰拖著行李箱無處安頓，誰情到深處眼波流轉，誰無所事事無家可歸，他一眼識破，一個箭步上前：two hundred la, ok?

來來往往的異國身影也都和他熟絡，時常有人路過，留下一句How are you，他笑呵呵地應。三年來，每晚在樓下值班，認識不少朋友：這個印度佬做餐廳，每天半夜才回家；這個美國人不知在做什麼生意，已經在賓館長住好多年；這個菲律賓人，每天帶不同的女友來租房⋯⋯他一一向我介紹。

住到翌日早晨12點的賓館小房間，他報價200元或250元，但講價到150他也答應。肺炎開始後世道變差，他說剛才十一點多帶了一個客人租房，之後就再沒有生意，平均每晚三四個客人，有時一個都沒有。

「好多餐廳酒樓都執，國泰炒咗6000幾人，你睇下，的士生意都好差，」遠處的士排成長龍，等待接客，但和他一樣，許久都沒有生意。「今年極慘呀。」

他之前做生意，近年來開始接些零散的裝修工作，「辛苦又污糟」，夜晚就來這裡兼職拉客。沒有招牌，也沒有大聲地叫賣，就這樣開始長駐這條街，和夜色融為一體了。

好厲害，我驚嘆。他閒閒地說，下次請你飲茶。

我注意到他手上拿著的一本薄薄的刊物，要來一看竟是琴書，鋼琴譜上做滿了筆記，極其複雜，有些頁面已經被翻爛。他不好意思：得閒就睇下，不過好久沒練喇。

竟然是音樂人，聽到我的讚嘆，他有點驕傲：我自學㗎，每日都練一個鐘，識好多玩音樂的人！他年輕時玩吉他、組樂隊，後來懂了些樂理，開始自學鋼琴。他說鋼琴課幾千塊一節，付不起費用，前不久也有人邀他一起玩音樂，但要自己出錢買架電鋼琴——「八千多，太貴，算了。」

窮歸窮，一提到音樂，他還是滔滔不絕：「我平時唱英文歌多啲，英文歌旋律、曲調好啲，都容易彈；廣東歌也有聽，徐小鳳、羅文⋯⋯鄧麗君都幾好。不過依家啲歌星我唔鍾意，唔知唱緊乜，都係以前歌星好。但我又唔係好識英文，只會唱曲調，」他唱起簡譜：sol fa mi re/ re re mi fa/ do si la si，用手打著拍子，聲音浮浮沈沈。

「Hello hello, room? One night, one night, two hundred!」唱到一半他又發現目標，終於回到現實，路人擺擺手走遠。他聳聳肩，「算喇拉唔到，佢應該有家要回。」

好朋友

一個高大的黑皮膚男人走來，問Jack：Drink wine? 又問我，you？我傻傻地跟著點頭，幾分鐘後，一堆啤酒送到。拉客哥說，一個朋友喇。我聽不懂黑人大哥的英文名，暫且叫他Paul好了。

Paul遞來一瓶酒，又執意幫我點上一隻煙。我脫口而出唔該，發現他聽得懂。

「原來你識講廣東話呀？」「少少喇。」

「你來香港幾多年喇？」「少少啊！」他笑。原來只會這一句。

我問Paul做什麼工作，他不回答，倒是好奇起我為什麼會在這裡，我又好奇他為什麼這麼晚還在喝酒，講破天地講到自己，說到的媽媽養育13個孩子，但只有他一個人來了外地打工掙錢——「7 sister, 5 brother, 1 mother!」他語氣誇張，講出來的話和煙圈一樣浮在空中。

過了許久，我見無人說話，以為打擾了他們，Paul說沒關係，我們本來就不說話，我的廣東話水平，他的英文水平，怎麼交流呀。我笑得嘴裡的酒差點噴出來，那你說你們是朋友？朋友之間不用說話的嗎？

Paul說，不記得從什麼時候開始，他習慣深夜坐在他身邊的椅子上玩手機。兩個人交談甚少，「He never talks to me! When I come, I buy a beer we drink together.」他笑，「But he is good. When I have annoys and struggles, we meet.」

But he even cannot understand you! 人類太難懂了，不說話怎麼成為朋友，遇到困難如何傾訴？不知道是不是在逗我開心，Paul的回答倒是滴水不漏：「Never meet with problems, because I choose friend!」

我目瞪口呆，實在想像不出地球上還有這樣的一種友誼，拿一把椅子坐著、喝酒，and go home。不過此刻我也正試著體會這種美好，三個人靠牆坐著，相顧無言，只好抽煙。也許人們需要的只是陪伴，這太像電影情節，我有點捨不得開口講話。

「It’s ok. I am good to you, you are good to me, finish. I don‘t want to know more about you.」Paul突然沒來由地總結一句，聲音高了八度，「oh my friend~~~」三人不知怎麼的就開始大笑，過路的警察都多看了我們好幾眼。

告別

「佢話你好好人。」我試圖將鬼佬「good man」的評價翻譯給Jack聽。

「沒辦法人緣好喇！不過今晚都沒什麼生意哦，」轉眼已經兩點，過了拉客黃金時段，Jack打算離開，我也起身向他們告別。縱使以後沒機會重遇，但我今夜曾有過兩個可愛的朋友。