美劇《Euphoria》:若愛情太過燙手 誰還會敢碰?—雜談創傷的軌跡、親密關係與自我認同
「從來沒有女孩像Rue那樣望著我⋯⋯她不只望著我,她見到真正的我。」
可是,Jules卻在火車站自己一個離開了小鎮,剩下Rue一個在火車站。
這是《Euphoria》(中文譯名 《高校18禁》)第一季的結局。
《Euphoria》講述一班美國高中生的生活,劇集主要聚焦講每個角色的創傷和成長,其中主角Rue有吸毒的問題,而Jules因自我認同、與母親的關係而一直有難解的心結。二人在劇集中互生情愫。
最近,劇集推出了第二季,筆者去看2020年年尾推出的特輯,特輯有兩集,分別關於Rue和Jules。在特輯角色第一次為自己說話,第一次赤赤裸裸地呈現於觀眾眼前。筆者會在這裡主要討論有關Jules的一集,這集Jules與心理醫生會談,觸及了自己的過去和感受。
(封面圖片為劇集截圖)
重覆的傷害 沉迷那份甜甜的痛
「我太容易深陷感情了⋯⋯因為在每段關係中,有一大半的事都是我幻想出來的。」Jules跟心理醫生說。事情上,Jules很喜歡在網上交友,而她自己也說,有些她最快樂的感情關係是與一些她沒見過的人發生的。在第一季中,每一次這些虛擬的關係變真的時候、當Jules要在現實生活約見網友的時候,她都會受傷害。首先是一位中年男士,對方在網上對Jules關愛有加,像一名紳士,約出來後Jules卻發現對方只想有性關係,對方更是有家室。之後,Jules又約了一名在網上日日夜夜聊天、關係像情侶的網友外出,見面後,Jules才發現對方是自己的同學,更拿著她的裸照要勒索她。
不過,Jules對此卻說:「可能那就是吸引力所在⋯⋯那份失望⋯⋯」——這是Jules的創傷不斷重覆的原因之一。事實上,有創傷理論 [1] 提及過,人不斷重覆發生在自己身上的不幸,是因為人類自身有「毀滅的慾望(death drive)」,而這慾望令人享受痛苦。
另一方面,這些重覆的傷害也不只是因為Jules 有毀滅的慾望,其實Jules 兒時被母親捨棄的經歷也是有關的。Jules自小與其他小朋友有些不同,於是母親使把她送到精神病院,Jule s哭住望著一塊玻璃門之隔的母親,明明母親只是跟她說要去看看心理醫生,但卻把她放在精神病院。在Jules 長大後那些經歷可看到,這個傷口還熱燙。
有創傷理論 [2] 說過,深受過往創傷影響的人不會嘗試去梳理自己的苦痛經歷,他們會把這些創傷再次實現在自己身上,甚至別人身上,而人們自己是不自覺的。理論稱這為「強迫性的重複(compulsion to repeat)」,而這重複就代替了憶起傷痛的可能。這也許解釋到為何Jules不斷遇上一些不會愛惜她的人。同時,也解釋到為何Jules離開她深愛的Rue——正正是因為害怕再度被傷害,所以Jules離開就可「戰勝創傷(master the trauma)」。
受傷害是一種選擇
其實,在Jules心中,Rue與Jules的母親十分相似。「Rue見到真正的我⋯⋯讓我想到母親眼中的孩子,母親眼中的是最原本的你,她愛你的本質,你也不用特別做什麼。」Jules對心理醫生說。
除了愛,Rue與母親對Jules也有傷害。「我也很氣Rue⋯⋯我覺得她碰不碰毒品都取決於我有沒有空陪她⋯⋯她叫我去她家過夜,而我因為種種理由拒絕了⋯⋯我覺得我負著重擔⋯⋯萬一她又吸毒怎麼辦?萬一她因為我不在她身邊又吸毒呢?」Jules隱隱作泣。
剛好,Jules的母親也有吸毒問題。
Jules說:「我不敢告訴Rue我母親的事,因為我怕她覺得我對她有相同看法。」
心理醫生道出重點:「你沒有嗎?你對Rue跟你對母親的看法不一樣嗎?」
Jules不肯承認道:「不一樣。」
心理醫生說:「你說你氣Rue是因為她(毒癮)造成你們關係的不對等,可以說你對此心懷怨懟嗎?Rue看見了真正的你⋯⋯就如小時候母親看待你那樣,卻也看不見她的毒癮如何影響了你。」
劇集一開始先展示Jules對母親的憎恨和母親對她造成的種種傷害,讓人覺得Jules母親是一位糟透的母親,但到特輯,我們才明瞭為何Jules母親對她的傷害到現在還深刻,那是因為Jules內心很著緊母親,而她不明白母親為何要這樣對她。因此對著Rue,Jules也是如此。
所以,對一個人的著緊,又或者大膽地說,愛,就是一切傷害的源頭。愛在一開始可能未必是一個選擇,但別人對我們做了些不好的事後我們繼續去愛,就是一種選擇,而伴隨之來的傷害顯然也是個選擇。
性別的迷思
其實,Jules兒時被母親拋棄是因為她是一名跨性別女性。對於如何展示自己的性別以及自我的認同,Jules在特輯中也有了反思。事實上,飾演Jules的演員,Hunter Schafer也是一名跨性別女性,她有份寫劇本。
「我想停掉荷爾蒙。」Jules說。Jules道出她對自己性別的想法,「基本上⋯⋯我覺得我的女性身份似乎都以男人為中心⋯⋯我一輩子都想征服女性特質,但過程中⋯⋯我覺得我反而被征服了」。
Hunter Schafer分享她對劇集的看法時表示,「我開頭也覺得要寫Jules現在對性別和性向的看法是有點複雜的⋯⋯做了整輩子跨性別女性,我學懂的東西是,這些迷思永遠不會停止。」
也許正如Hunter Schafer所說,性別轉換不是一個直接由A到B點的步驟,當中的迷思、內心的衝突,遠比我們可想像的多。
資料來源
[1] Freud, Sigmund, and Peter Gay. The Freud Reader. W.W. Norton, 1989.
[2] Thompson, M. Guy.“Working-Through (‘Remembering, Repeating, and Working-Through,’1914).” The Truth about Freud’s Technique the Encounter with the Real, NYU Press, New York, NY, 1994, pp. 192–204.
(本文曾在2022年2月13日刊於《誌HK FEATURE》)
Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!