六月四日，我在家裡放煙花

早幾天，6月4日的晚上，睡前，我們點了一根線香煙花。

線香煙花燃點之始，細小火粒緩緩往上爬，細碎的星火裡綻出了一朵一朵如菊的花火。一股勁地揮發過後，又慢慢平靜下來，小火球慵懶地繼續朝上游動，直至熄滅。日本人自線香煙花看到人的一生，幼時的稚嫰，壯年時的拼勁，老年時的看破與放下，一生裡，熣燦有時，沉靜有時。看著線香煙花完整地走完它的一生，波動的情緒，會稍得安慰。

那是我去年在東京BEAMS買的，筒井時正玩具製造所的出品，亦是日本國內生產線香煙花的唯一工廠。現時在家居中心或百元店買到的，多是國外製造的，想是因為造工不夠嚴謹，通常燒到一半，那如星的火球，便會突然掉到地上去，線香煙花沒法走完它整個旅程。

村上春樹的《東京奇譚錄》裡，收綠了短篇小說〈哈那雷灣〉，Sachi的兒子到夏威夷的沖浪時，被鯊魚攻擊，咬斷了一隻腳，最終死在海裡。她往當地領屍體時，警察跟她說：「不管發動戰爭的名義是甚麼，戰爭中的死，都是因為交戰雙方的怨恨和憎恨所引起的。但自然卻不一樣。自然並沒有偏向哪一邊。這件事情我想對你來說一定是很難過的經驗，不過請你盡量試著這樣想。你的兒子跟發動戰爭的名義、憤怒和憎恨都無關，只是回到大自然的循環裡。」

這些年來，我們承受的死亡傷痛裡，不時夾雜著憤怒與怨恨，想得再開，給死亡再多的意義，內心都不能平伏。煙花熄滅，憤怒與怨恨，在安慰過後，還是會長久殘留，而我會好好保守著它，讓它化作強壯自己的力量。